Auringonpistos kirja luettavissa verkossa. Auringonpistos Auringonpistos Bunin lukea koko klassikko verkossa

Ivan Bunin

Auringonpistos

Illallisen jälkeen he poistuivat kirkkaasti ja kuumasti valaistusta ruokasalista kannella ja pysähtyivät kiskoille. Hän sulki silmänsä, laittoi kätensä poskelleen kämmenellä ulospäin, nauroi yksinkertaisella, viehättävällä naurulla – kaikki oli ihanaa tuossa pienessä naisessa – ja sanoi:

- Olen täysin humalassa... Itse asiassa olen täysin hullu. Mistä sinä tulit? Kolme tuntia sitten en edes tiennyt sinun olemassaolostasi. En edes tiedä missä istuit. Samarassa? Mutta joka tapauksessa olet söpö. Pyöriikö pääni vai käännymmekö jonnekin?

Edessä oli pimeys ja valot. Pimeydestä voimakas, pehmeä tuuli löi kasvoihin, ja valot ryntäsivät jonnekin sivulle: höyrylaiva Volga-panachella kuvasi äkillisesti leveää kaaria, joka juoksi pienelle laiturille.

Luutnantti tarttui hänen käteensä ja kohotti sen huulilleen. Pieni ja vahva käsi haisi auringonpolttamalta. Ja sydämeni painui onnellisesti ja kauheasti ajatuksesta, kuinka vahva ja tumma hänen täytyi olla tuon kevyen pellavamekon alla, kun hän oli makaanut koko kuukauden eteläisen auringon alla kuumalla merihiekalla (hän ​​sanoi tulevansa Anapasta).

Luutnantti mutisi:

- Mennään...

- Missä? hän kysyi hämmästyneenä.

- Tällä laiturilla.

Hän ei sanonut mitään. Hän painoi jälleen kätensä kuumalle poskelleen.

- Hullu…

"Mennään", hän toisti tyhmästi. - Rukoilen sinua…

"Voi, tee kuten haluat", hän sanoi kääntyen pois.

Höyrylaiva osui pehmeällä töksähdyksellä hämärästi valaistuun laituriin, ja ne melkein putosivat toistensa päälle. Köyden pää lensi pään yläpuolella, sitten se ryntäsi takaisin, ja vesi kiehui ääneen, käytävä kolisesi... Luutnantti ryntäsi hakemaan asioita.

Minuuttia myöhemmin he ohittivat unisen pöydän, astuivat ulos syvälle, napaa myöten hiekkaan ja istuivat hiljaa pölyiseen ohjaamoon. Lempeä nousu ylämäkeen harvinaisten vinojen lyhtyjen joukossa pölystä pehmeää tietä pitkin tuntui loputtomalta. Mutta sitten he nousivat, ajoivat pois ja rätistivät jalkakäytävää pitkin, tässä oli jonkinlainen aukio, virallisia paikkoja, vartiotorni, lämpöä ja kesäisen kaupunginosan tuoksua yöllä... Taksimies pysähtyi valaistun sisäänkäynnin viereen, tien takana. jonka avoimet ovet ovat vanhat puiset portaat, vanha, karvaamaton jalkamies vaaleanpunaisessa puserossa ja takissa, otti tavaroitaan tyytymättömänä ja käveli eteenpäin tallatuilla jaloillaan. He astuivat suureen, mutta hirvittävän tukkoiseen huoneeseen, jota aurinko lämmitti kuumana päivällä ja jossa oli valkoiset verhot vedettyinä ikkunoihin ja kaksi palamatonta kynttilää alapeiliin, ja heti kun he astuivat sisään ja jalkamies sulki oven, luutnantti ryntäsi hänen luokseen niin kiihkeästi ja kumpikin tukehtui niin kiihkeästi suudelmaan, että he muistivat tämän hetken myöhemmin monta vuotta: kumpikaan ei ollut kokenut mitään tällaista koko elämänsä aikana.

Kello kymmenen aamulla, aurinkoista, kuumaa, iloista, kirkkojen soinnolla, torilla hotellin edessä olevalla aukiolla, heinän, tervan tuoksussa ja taas kaikki se monimutkainen ja hajuinen venäläinen läänikaupunki, hän, tämä pieni nimetön nainen, ja sanomatta nimeään, kutsuen itseään vitsillä kauniiksi muukalaiseksi, hän lähti. He nukkuivat vähän, mutta aamulla, kun hän tuli ulos sängyn takaa ruudun takaa, pesty ja pukeutunut viidessä minuutissa, hän oli raikas kuin seitsemäntoista. Oliko hän nolostunut? Ei, hyvin vähän. Hän oli edelleen yksinkertainen, iloinen ja - jo järkevä.

"Ei, ei, rakas", hän sanoi vastauksena hänen pyyntöön jatkaa matkaa yhdessä, "ei, sinun täytyy jäädä seuraavaan veneeseen asti. Jos menemme yhdessä, kaikki tuhoutuu. Se tulee olemaan minulle erittäin epämiellyttävää. Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä mitä luulet minusta. Ei ole koskaan ollut mitään edes samanlaista kuin mitä minulle tapahtui, eikä tule koskaan olemaan. Se on kuin pimennys olisi osunut minuun… Tai pikemminkin, saimme molemmat auringonpistoksen kaltaisen…

Ja luutnantti oli jotenkin helposti samaa mieltä hänen kanssaan. Kevyessä ja iloisessa hengessä hän ajoi hänet laiturille - juuri ajoissa vaaleanpunaisen "lentokoneen" lähtöä varten - suuteli häntä kannella kaikkien edessä ja tuskin onnistui hyppäämään käytävälle, joka oli jo siirtynyt takaisin. .

Yhtä helposti, huolettomasti hän palasi hotelliin. Jotain on kuitenkin muuttunut. Huone ilman häntä näytti jotenkin täysin erilaiselta kuin se oli hänen kanssaan. Hän oli yhä täynnä häntä - ja tyhjä. Se oli outoa! Hänen hyvän englantilaisen Kölnin tuoksu oli edelleen, hänen puolivalmis kuppinsa seisoi edelleen tarjottimella, mutta häntä ei enää ollut... Ja luutnantin sydän kutistui yhtäkkiä sellaisesta hellyydestä, että luutnantti kiiruhti sytyttämään savukkeen ja , löi toppejaan pinolla, käveli useita kertoja ylös ja alas huoneessa.

- Outo seikkailu! hän sanoi ääneen nauraen ja tunten kyyneleiden nousevan silmiinsä. - "Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä, mitä luulet ..." Ja hän on jo lähtenyt ... absurdi nainen!

Näyttö oli vedetty taaksepäin, sänkyä ei ollut vielä pedattu. Ja hänestä tuntui, ettei hänellä yksinkertaisesti ollut voimaa katsoa tätä sänkyä nyt. Hän sulki sen näytöllä, sulki ikkunat, jotta hän ei kuullut basaaripuhetta ja pyörien narinaa, laski valkoiset kuplivat verhot alas, istui sohvalle... Kyllä, siihen tämä "tieseikkailu" päättyy! Hän lähti - ja nyt se on jo kaukana, luultavasti istuen lasimaisen valkoisessa salongissa tai kannella ja katsellen auringon alla paistavaa valtavaa jokea, vastaan ​​tulevia lauttoja, keltaisia ​​matalikkoja, veden ja taivaan loistavia etäisyyksiä, kaikessa tässä Volgan valtavassa laajuudessa ... Ja anteeksi, ja jo ikuisesti, ikuisesti. Koska missä he voivat tavata nyt? "En voi", hän ajatteli, "en voi tulla tähän kaupunkiin ilman syytä, jossa hänen miehensä, hänen kolmevuotias tyttönsä, yleensä, koko perhe ja koko hänen tavallinen elämänsä!" Ja tämä kaupunki vaikutti hänestä jonkinlaiselta erityiseltä, varatulta kaupungilta, ja ajatus siitä, että hän jatkaisi yksinäistä elämäänsä siinä, usein ehkä muistaen hänet, muistaen heidän mahdollisuutensa, niin ohikiitävän tapaamisen, eikä hän koskaan eläisi. en nähnyt häntä, tämä ajatus hämmästytti ja iski häneen. Ei, se ei voi olla! Se olisi liian villiä, luonnotonta, epätodennäköistä! - Ja hän tunsi sellaista tuskaa ja sellaista hyödyttömyyttä koko tulevasta elämästään ilman häntä, että hän joutui kauhuun, epätoivoon.

"Mitä helvettiä! hän ajatteli, nousi ylös, alkoi jälleen kävellä huoneessa ja yrittää olla katsomatta sänkyyn näytön takana. - Mikä minua vaivaa? Se ei näytä olevan ensimmäinen kerta - ja nyt ... Mutta mitä hänessä on erityistä ja mitä todella tapahtui? Itse asiassa vain jonkinlainen auringonpistos! Ja mikä tärkeintä, kuinka voin nyt ilman häntä viettää koko päivän tällä takamaalla?

Hän muisti yhä hänet kaikki, hänen pienimmillään piirteineen, muisti hänen rusketus- ja kangasmekkonsa tuoksun, hänen vahvan vartalonsa, hänen äänensä elävän, yksinkertaisen ja iloisen äänen... Tunteen kaikista hänen naisellisistaan ​​juuri koetuista nautinnoista. hurmaa oli hänessä vielä epätavallisen elossa, mutta nyt pääasia oli silti tämä toinen, täysin uusi tunne - se tuskallinen, käsittämätön tunne, jota ei ollut ollenkaan olemassa heidän ollessaan yhdessä, jota hän ei voinut edes kuvitella itsekseen, alkaen eilen. , kuten hän ajatteli, vain huvittava tuttavuus, ja josta ei ollut ketään, nyt ei ollut ketään kertoa! "Ja mikä tärkeintä", hän ajatteli, "et koskaan voi kertoa! Ja mitä tehdä, kuinka elää tätä loputonta päivää näiden muistojen kanssa, tämän liukenemattoman piinauksen kanssa, tässä jumalan hylkäämässä kaupungissa tuon erittäin loistavan Volgan yläpuolella, jota pitkin tämä vaaleanpunainen höyrylaiva vei hänet pois!

Oli välttämätöntä paeta, tehdä jotain, häiritä itseäsi, mennä jonnekin. Hän laittoi päättäväisesti lippikseen, otti pinon, käveli nopeasti, naksuttamalla kannujaan, tyhjää käytävää pitkin, juoksi alas jyrkkiä portaita sisäänkäynnille ... Kyllä, mutta minne mennä? Sisäänkäynnillä seisoi taksinkuljettaja, nuori, näppärässä takissa polttaen rauhallisesti tupakkaa ja ilmeisesti odottamassa jotakuta. Luutnantti katsoi häntä hämmentyneenä ja hämmästyneenä: kuinka on mahdollista istua laatikolla niin rauhallisesti, polttaa ja ylipäätään olla yksinkertainen, huolimaton, välinpitämätön? "Luultavasti olen ainoa niin hirvittävän onneton koko tässä kaupungissa", hän ajatteli suuntautuessaan basaariin.

Markkinat ovat jo lähteneet. Jostain syystä hän käveli tuoreen lannan läpi kärryjen, kurkkukärryjen, uusien kulhojen ja kattiloiden välillä, ja maassa istuvat naiset kilpailivat keskenään soittaakseen hänelle, ottaneen ruukut käsiinsä ja koputtaakseen. talonpojat kuuroivat hänet ja huusivat hänelle: "Tässä ovat ensiluokkaiset kurkut, teidän kunnianne!" Kaikki oli niin typerää, absurdia, että hän pakeni markkinoilta. Hän meni katedraaliin, jossa he jo lauloivat äänekkäästi, iloisesti ja päättäväisesti, velvollisuudentunteella, sitten hän käveli pitkän aikaa, kierteli pienen, kuuman ja laiminlyödyn puutarhan ympäri vuoren kalliolla, yli. joen rajaton kevytteräksinen avaruus... Hänen tunikan olkaimet ja napit olivat niin kuumia, ettei niihin voinut koskea. Lakin nauha oli sisällä hiesta märkä, hänen kasvonsa oli tulessa... Palattuaan hotelliin hän meni iloisena pohjakerroksen suureen ja tyhjään viileään ruokasaliin, otti lippistään iloisesti pois ja istuutui. lähellä olevassa pöydässä avoin ikkuna, joka haisi lämmöltä, mutta puhalsi silti ilmaa, ja tilasi botvinia jäällä. Kaikki oli hyvin, kaikessa oli rajatonta onnea, suurta iloa, jopa tässä helteessä ja kaikissa markkinoiden tuoksuissa, kaikessa tässä vieraassa kaupungissa ja tässä vanhassa lääninmajassa oli tämä ilo ja samalla sydän. yksinkertaisesti revittiin palasiksi. Hän joi useita lasillisia vodkaa, söi kevyesti suolattuja kurkkuja tillillä ja tunsi, että hän kuolisi epäröimättä huomenna, jos olisi mahdollista jollain ihmeellä tuoda hänet takaisin, viettää vielä yhden tämän päivän hänen kanssaan - viettää vain silloin, vasta sitten, kertoakseen hänelle ja todistaakseen jotain, saadakseen hänet vakuuttuneeksi siitä, kuinka tuskallisesti ja innostuneesti hän rakastaa häntä... Miksi todistaa se? Miksi vakuuttaa? Hän ei tiennyt miksi, mutta niin se oli tarpeellisempaa kuin elämä.

ENSIRAKKAUS

Lapsuuden muistoista

Kaikki tämä olisi hauskaa

Kun se ei ollut niin surullista...

Dmitri Aleksejevitš!

Kalpeanaamainen koira!

Nouse ylös, vihdoin!

Olin jo hereillä, mutta yritin näyttää, että olin nukkunut kauheasti, enkä ymmärtänyt mistä on kysymys. Vedessäni peittoa, jonka Petya ja Lyova raahasivat minulta kaikella voimallani, vain mutisin ja potkaisin jalkojani. Mutta he eivät antaneet periksi ja hyppättyään alas ikkunalaudalta, jolla he istuivat (he kiipesivät puutarhasta ikkunan läpi), he pysähtyivät sängyn viereen.

Sitä sinä olet! Petya mutisi päättämättömästi. - Mitä tehdä hänen kanssaan? Tulemme kaipaamaan aamunkoittoa...

Mennään, - Lyova sanoi tavallisella, terävällä ja äkillisellä äänensävyllään. - Hän ei ole toveri, vaan nainen, vanha piikikäs hirvi! Lyö nyrkkiin ja mennään!

Minä, veli, lyön sinua niin lujasti, että... kuolet! huusin yhtäkkiä nousten ja heiluttaen nyrkkiäni kuin siinä olisi jotain. Sillä hetkellä minusta tuntui, että olin epätavallisen pelottava ja villi.

Mutta Petya ja Lyova, yllätyksekseni, purskahtivat mitä hyväntahtoisimpaan nauruun ja ojensivat kätensä minulle.

Minä, hieman hämmentyneenä, ravistin heitä synkästi ja vastahakoisesti ja kaaduin taas tyynylle.

No, mennään, mennään! - sanoi Petya. - Meillä on todella ikävä aamunkoittoa.

Se sanottiin niin vilpittömästi ja vakavasti, että pelkäsin itsekin ajatusta, että aamunkoitto jää väliin. Mitä tämä aamunkoitto meille oli, miksi annoimme toisillemme sanamme vartioida sitä - en todellakaan osaa selittää sitä nyt hyvin. Mutta sitten ajattelin sen tarpeelliseksi. Tykkäsimme hirveästi poistua kotoa kuin valosta, kun kylä ja pimeät pellot ja kaukainen tiheä metsä syleilivät. kuollut uni ja vain idässä taivas peittyy hopeisilla, vaaleilla raidoilla. Sitten meistä tuntui, että olimme täysin yksin, ja tuoreessa, puolipimeässä metsässä kaikki oli todella salaperäistä ja primitiivistä. Me, kuten oikeat intiaanit, kiipesimme puutarhan pensaikkoon ja odotellessamme auringonnousua, istuimme ympyrässä ja polttelimme "rauhapiippua", eli toisin sanoen sedältäni varastettua piippua. Ja vaikka olin jo 12-vuotias ja ymmärsin aivan hyvin, että tämä kaikki oli peliä ja jopa täysin lapsellista peliä, pidin siitä niin paljon, että en voinut olla nauttimatta siitä.

Joten hyppäsin heti ylös ja aloin vetää sukkiani.

Aurinko ei ole vielä noussut, eihän? kysyin hätäisesti.

Ottaisit nokoset illalliseen asti, ”Leva vastasi”, ja sitten kysyisit.

"Pelottaa! Vielä ei ole liian myöhäistä, ajattelin, menen pesualtaan luo ja vapisten aamun tuoreudesta, joka leijui avoimesta ikkunasta.

Kylmä vesisuihku sai minut vapisemaan entisestään ja vihdoin heräämään. Pesin kiireesti kasvoni ja olin valmis lähtemään. Meidän piti tänään lähteä pitkälle matkalle suuren niityn aivan päähän, joka oli puutarhamme takana. Sieltä alkoi metsä, ja leveä niitty siirtyi kapeiksi, kivisiksi ja lähdeveden kuopioiksi rotkoiksi. Tänään oli tarkoitus polttaa siellä viimeinen "rauhapiippu" hyvästiksi ennen kesää. Oli pääsiäisloman viimeinen päivä, ja kaksi päivää myöhemmin minun piti mennä Oryoliin, kuntosalille.

Ota se, - Leva käski, - kumartaa mahdollisimman pian.

Laitoimme heti jouset päähän ja kiipesimme ikkunasta puutarhan kasteiselle ruoholle.

Aurinko oli juuri nousemassa. Kasteen kylmä mattahopea makasi ruohikolla, mutta polkujen varrella maa oli jo kostea ja mustunut. Kirkas, peilimäinen lampi savusi heikosti. Mutta korkeiden, hoikkien haavojen heijastukset olivat edelleen liikkumattomia ja selkeitä; satakieli napsahti erityisen soinnisesti nuoressa vehreässä. Aamu oli vasta alussa.

Kävelimme alas lammelle leveää rannikkokujaa pitkin. Leva oli johtaja. Hän halusi aina olla ensimmäinen, halusi komentaa meitä, vaikka hän oli kaksi vuotta minua ja Petyaa nuorempi. Hän näytti vielä melko pojalta; lyhyeksi leikatut valkoiset hiukset ulkonevat hänen päänsä yläosassa; perustuslaki oli vielä melko lapsellinen.

"Auringonpistos"

Illallisen jälkeen he lähtivät kirkkaasti ja kuumasti valaistusta ruokasalista kannella ja pysähtyivät kiskoille. Hän sulki silmänsä, laittoi kätensä poskelleen, nauroi yksinkertaisella, viehättävällä naurulla – kaikki oli ihanaa tuossa pienessä naisessa – ja sanoi:

Olen täysin humalassa... Itse asiassa olen täysin hullu. Mistä sinä tulit? Kolme tuntia sitten en edes tiennyt sinun olemassaolostasi. En edes tiedä missä istuit. Samarassa? Mutta joka tapauksessa olet söpö. Pyöriikö pääni vai käännymmekö jonnekin?

Edessä oli pimeys ja valot. Pimeydestä voimakas, pehmeä tuuli löi kasvoihin, ja valot ryntäsivät jonnekin sivulle: höyrylaiva Volga-panachella kuvasi äkillisesti leveää kaaria, joka juoksi pienelle laiturille.

Luutnantti tarttui hänen käteensä ja kohotti sen huulilleen. Pieni ja vahva käsi haisi auringonpolttamalta. Ja sydämeni painui onnellisesti ja kauheasti ajatuksesta, kuinka vahva ja tumma hänen täytyi olla tuon kevyen pellavamekon alla, kun hän oli makaanut koko kuukauden eteläisen auringon alla kuumalla merihiekalla (hän ​​sanoi tulevansa Anapasta).

Luutnantti mutisi:

Mennään pois...

Missä? hän kysyi hämmästyneenä.

Tällä laiturilla.

Hän ei sanonut mitään. Hän painoi jälleen kätensä kuumalle poskelleen.

Hullu...

Mennään", hän toisti tylsästi. - Rukoilen sinua...

Voi, tee kuten haluat", hän sanoi kääntyen pois.

Höyrylaiva osui pehmeällä töksähdyksellä hämärästi valaistuun laituriin, ja ne melkein putosivat toistensa päälle. Köyden pää lensi heidän päänsä yli, sitten se ryntäsi takaisin, ja vesi kiehui melusta, käytävä kolisesi... Luutnantti ryntäsi hakemaan asioita.

Minuuttia myöhemmin he ohittivat unisen pöydän, astuivat ulos syvälle, napaa myöten hiekkaan ja istuivat hiljaa pölyiseen ohjaamoon. Lempeä nousu ylämäkeen harvinaisten vinojen lyhtyjen joukossa pölystä pehmeää tietä pitkin tuntui loputtomalta. Mutta sitten he nousivat ylös, ajoivat ulos ja rätistivät pitkin (kiveä, tässä on jonkinlainen aukio, viralliset paikat, torni, lämpöä ja kesäisen kaupunginosan tuoksua yöllä... Taksimies pysähtyi valaistun sisäänkäynnin viereen, takana joiden avoimet ovet nousivat jyrkästi vanha puinen portaikko, vanha, ajelematon jalkamies vaaleanpunaisessa puserossa ja takissa tyytymättömästi otti tavarat ja käveli polkevin jaloin eteenpäin, he astuivat sisään ja jalkamies sulki oven, luutnantti ryntäsi hänet niin kiihkeästi ja kumpikin tukehtui niin kiihkeästi suudelmaan, että monien vuosien ajan he muistivat tämän hetken myöhemmin: kumpikaan ei ollut kokenut mitään vastaavaa koko elämänsä aikana.

Kello kymmenen aamulla aurinkoisena, kuumana, iloisena, kirkkojen soinnolla, basaarilla hotellin edessä olevalla aukiolla, heinän, tervan tuoksussa ja taas kaikki se monimutkainen hajuinen itse, joka haisee kuin venäläinen lääninkaupunki, hän, tämä pieni nimetön nainen, ja sanomatta nimeään, kutsuen itseään vitsillä kauniiksi muukalaiseksi, hän lähti. He nukkuivat vähän, mutta aamulla, kun hän tuli ulos sängyn takaa ruudun takaa, pesty ja pukeutunut viidessä minuutissa, hän oli raikas kuin seitsemäntoista. Oliko hän nolostunut? Ei, hyvin vähän. Hän oli edelleen yksinkertainen, iloinen ja - jo järkevä.

Ei, ei, rakas, - hän sanoi vastauksena hänen pyyntöönsä mennä pidemmälle yhdessä, - ei, sinun täytyy jäädä seuraavaan veneeseen asti. Jos menemme yhdessä, kaikki tuhoutuu. Se tulee olemaan minulle erittäin epämiellyttävää. Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä mitä luulet minusta. Ei ole koskaan ollut mitään edes samanlaista kuin mitä minulle tapahtui, eikä tule koskaan olemaan. Ihan kuin minuun olisi osunut auringonpimennys... Tai oikeammin, saimme molemmat auringonpistoksen kaltaisen...

Ja luutnantti oli jotenkin helposti samaa mieltä hänen kanssaan. Kevyessä ja iloisessa hengessä hän ajoi hänet laiturille - juuri ennen vaaleanpunaisen Lentokoneen lähtöä - suuteli häntä kannella kaikkien edessä ja tuskin ehti hypätä jo taaksepäin siirtyneelle käytävälle.

Yhtä helposti, huolettomasti hän palasi hotelliin. Jotain on kuitenkin muuttunut. Huone ilman häntä näytti jotenkin täysin erilaiselta kuin se oli hänen kanssaan. Hän oli yhä täynnä häntä - ja tyhjä. Se oli outoa! Hänen hyvän englantilaisen Kölnin tuoksu oli edelleen, hänen puolivalmis kuppinsa oli vielä tarjottimella, mutta häntä ei enää ollut... Ja luutnantin sydän kutistui yhtäkkiä sellaisesta hellyydestä, että luutnantti kiiruhti sytyttämään savukkeen ja lyönyt toppejaan pinolla, käveli useita kertoja ylös ja alas huoneessa.

Outo seikkailu! hän sanoi ääneen nauraen ja tunten, että kyyneleet valuivat hänen silmiinsä. - "Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä mitä luulisit..." Ja hän on jo lähtenyt... Absurdi nainen!

Näyttö oli vedetty taaksepäin, sänkyä ei ollut vielä pedattu. Ja hänestä tuntui, ettei hänellä yksinkertaisesti ollut voimaa katsoa tätä sänkyä nyt. Hän sulki sen näytöllä, sulki ikkunat, jotta hän ei kuullut markkinapuhetta ja pyörien narinaa, laski valkoiset kuplivat verhot alas, istuutui sohvalle... Kyllä, siihen tämä "tieseikkailu" päättyy! Hän lähti - ja nyt se on jo kaukana, luultavasti istuen lasimaisen valkoisessa salongissa tai kannella ja katsellen auringon alla paistavaa valtavaa jokea, vastaan ​​tulevia lauttoja, keltaisia ​​matalikkoja, veden ja taivaan loistavia etäisyyksiä, kaikessa tässä Volgan suunnattomassa avaruudessa... Ja anna anteeksi, ja jo ikuisesti, ikuisesti. - Koska missä he voivat tavata nyt? "En voi, hän ajatteli, en voi tulla tähän kaupunkiin ilman syytä, jossa hänen miehensä, hänen kolmevuotias tyttönsä, yleensä, koko perhe ja koko tavallinen elämä!" Ja tämä kaupunki vaikutti hänestä jonkinlaiselta erityiseltä, varatulta kaupungilta, ja ajatus siitä, että hän jatkaisi yksinäistä elämäänsä siinä, usein ehkä muistaen hänet, muistaen heidän mahdollisuutensa, niin ohikiitävän tapaamisen, eikä hän koskaan eläisi. en nähnyt häntä, tämä ajatus hämmästytti ja iski häneen. Ei, se ei voi olla! Se olisi liian villiä, luonnotonta, epätodennäköistä! - Ja hän tunsi sellaista tuskaa ja sellaista hyödyttömyyttä koko tulevasta elämästään ilman häntä, että hän joutui kauhuun, epätoivoon.

"Mitä helvettiä!" hän ajatteli, nousi ylös, alkoi jälleen kävellä ympäri huonetta ja yrittää olla katsomatta sänkyyn näytön takana. "Mutta mikä minua vaivaa? erikoista ja mitä todella tapahtui? Itse asiassa aivan kuten Jonkinlainen auringonpistos! Ja mikä tärkeintä, kuinka voin nyt ilman häntä viettää koko päivän tällä takamaalla?"

Hän muisti yhä hänet kaikki, hänen pienimmillään piirteineen, muisti hänen rusketus- ja kangasmekkonsa tuoksun, hänen vahvan vartalonsa, hänen äänensä elävän, yksinkertaisen ja iloisen äänen... Tunteen kaikista hänen naisellisistaan ​​juuri koetuista nautinnoista. viehätys oli hänessä vielä epätavallisen elossa. , mutta nyt pääasia oli silti tämä toinen, täysin uusi tunne - se tuskallinen, käsittämätön tunne, jota ei ollut ollenkaan olemassa heidän ollessaan yhdessä, jota hän ei voinut edes kuvitella itsekseen aloittaessaan eilen, kuten hän ajatteli, vain huvittava tuttavuus, ja josta ei ollut ketään, nyt ei ollut ketään kertoa! "Ja mikä tärkeintä, hän ajatteli, et voi koskaan kertoa! Ja mitä tehdä, kuinka elää tätä loputonta päivää näiden muistojen kanssa, tämän liukenemattoman kivun kanssa, tässä jumalan hylkäämässä kaupungissa sen hyvin säteilevän Volgan yläpuolella, jota pitkin tämä vaaleanpunainen laiva!

Oli välttämätöntä paeta, tehdä jotain, häiritä itseäsi, mennä jonnekin. Hän laittoi päättäväisesti lippikseen, otti pinon, käveli nopeasti, naksuttamalla kannujaan, tyhjää käytävää pitkin, juoksi alas jyrkkiä portaita sisäänkäynnille ... Kyllä, mutta minne mennä? Sisäänkäynnillä seisoi taksinkuljettaja, nuori, näppärässä takissa polttaen rauhallisesti tupakkaa ja ilmeisesti odottamassa jotakuta. Luutnantti katsoi häntä hämmentyneenä ja hämmästyneenä: kuinka on mahdollista istua laatikolla niin rauhallisesti, polttaa ja ylipäätään olla yksinkertainen, huolimaton, välinpitämätön? "Luultavasti olen ainoa niin hirvittävän onneton koko tässä kaupungissa", hän ajatteli suuntautuessaan basaariin.

Markkinat ovat jo lähteneet. Jostain syystä hän käveli tuoreen lannan läpi kärryjen, kurkkukärryjen, uusien kulhojen ja kattiloiden välillä, ja maassa istuvat naiset kilpailivat keskenään soittaakseen hänelle, ottaneen ruukut käsiinsä ja koputtaakseen. , soitellen niissä sormiaan, näyttäen niiden laatutekijän, talonpojat hämmästyttivät hänet, huusivat hänelle "Tässä ovat ensimmäisen luokan kurkut, teidän kunnianne!" Kaikki oli niin typerää, absurdia, että hän pakeni markkinoilta. Hän meni katedraaliin, jossa he jo lauloivat äänekkäästi, iloisesti ja päättäväisesti, velvollisuudentunteella, sitten hän käveli pitkän aikaa, kierteli pienen, kuuman ja laiminlyödyn puutarhan ympäri vuoren kalliolla, yläpuolella. joen rajaton kevytteräksinen avaruus... Olkahihnat ja tunikan napit ovat niin kuumia, ettei niihin voinut koskea. Lakin nauha oli sisältä märkä hiesta, hänen kasvonsa olivat tulessa... Palattuaan hotelliin hän meni iloisena pohjakerroksen suureen ja tyhjään viileään ruokasaliin, otti lippistään iloisesti pois ja istuutui. pöydän ääressä avoimen ikkunan ääressä, joka haisi lämmöltä, mutta siinä oli kaikki.. Siellä henkäili ilmaa ja tilasin botvinya jäällä. Kaikki oli hyvin, kaikessa oli rajatonta onnea, suurta iloa, jopa tässä helteessä ja kaikissa markkinoiden tuoksuissa, kaikessa tässä vieraassa kaupungissa ja tässä vanhassa lääninmajassa oli tämä ilo ja samalla sydän. yksinkertaisesti revittiin palasiksi. Hän joi useita lasillisia vodkaa, söi kevyesti suolattuja kurkkuja tillillä ja tunsi, että hän kuolisi epäröimättä huomenna, jos olisi mahdollista jollain ihmeellä tuoda hänet takaisin, viettää vielä yhden tämän päivän hänen kanssaan - viettää vain silloin, vasta sitten, kertoakseen hänelle ja todistaakseen jotain, saadakseen hänet vakuuttuneeksi siitä, kuinka tuskallisesti ja innostuneesti hän rakastaa häntä... Miksi todistaa se? Miksi vakuuttaa? Hän ei tiennyt miksi, mutta se oli tärkeämpää kuin elämä.

Hermot ovat menneet villiin! - hän sanoi kaataen viidennen lasillisen vodkaa.

Hän työnsi botvinian pois hänestä, pyysi mustaa kahvia. Aloin tupakoida ja mietin kovasti: mitä hänen nyt pitäisi tehdä, kuinka päästä eroon tästä äkillisestä, odottamattomasta rakkaudesta? Mutta eroon pääseminen - hän tunsi sen liian elävästi - oli mahdotonta. Ja hän yhtäkkiä nousi jälleen nopeasti ylös, otti lippaan ja pinon ja kysyi missä posti on, meni kiireesti sinne päässään valmiina sähkelause: "Tästä lähtien elämäni on ikuista, hauta, sinun, sinun vallassasi." - Mutta päästyään vanhaan paksuseinäiseen taloon, jossa oli posti ja lennätin, hän pysähtyi kauhuissaan: hän tunsi kaupungin, jossa hän asuu, tiesi, että hänellä oli aviomies ja kolmevuotias tytär. , mutta en tiennyt hänen sukunimeään tai etunimeään! Hän kysyi häneltä siitä useita kertoja eilen päivällisellä ja hotellissa, ja joka kerta hän nauroi ja sanoi:

Miksi sinun pitää tietää kuka minä olen? Olen Marya Marevna, prinsessa ulkomailta... Eikö se riitä sinulle?

Kulmassa, lähellä postia, oli valokuvavitriini. Hän katsoi suuri muotokuva jonkinlainen sotilasmies paksuissa epauleteissa, pullistuvilla silmillä, matalalla otsalla, hämmästyttävän upealla pulisonkilla ja leveimmällä rintakehällä, kokonaan käskyillä koristeltu ... , hän nyt ymmärsi tämän - tämän kauhean "auringonpistoksen", liikaa rakkautta, liikaa onnea! Hän katsoi tuoreparia - nuorta miestä pitkässä mekkotakissa ja valkoisessa solmiossa, miehistöleikkaus, ojennettuna etupuolelle käsivarressa hääharsolla pukeutuneen tytön kanssa - hän käänsi katseensa jonkun kauniin ja pirteän muotokuvaan. nuori nainen opiskelijalakissa toisella puolella... Sitten hän riehui kiusaavan kateudessa kaikkia näitä hänelle tuntemattomia, ei kärsiviä ihmisiä kohtaan, hän alkoi tuijottaa tarkkaavaisesti katua pitkin.

Minne mennä? Mitä tehdä?

Katu oli täysin tyhjä. Talot olivat kaikki samanlaisia, valkoisia, kaksikerroksisia, kauppiaita, suurilla puutarhoineen, ja näytti siltä, ​​ettei niissä ollut sielua; paksu valkoinen pöly makasi jalkakäytävällä; ja kaikki tämä oli sokaisevaa, kaikkea tulvi kuuma, tulinen ja iloinen, mutta täällä, ikään kuin päämäärätön, aurinko. Kaukana katu nousi, kumartui ja lepäsi pilvetöntä, harmahtavaa, kimaltelevaa taivasta vasten. Siinä oli jotain eteläistä, joka muistutti Sevastopolia, Kerchiä... Anapaa. Se oli erityisen sietämätöntä. Ja luutnantti, pää alas laskettuna, siristellen valosta, katsellen tarkasti jalkoihinsa, horjuen, kompastuen, takertuen kannusteella, käveli takaisin.

Hän palasi hotellille niin väsyneenä, kuin olisi tehnyt valtavan muutoksen jossain Turkestanissa, Saharassa. Hän kerää viimeinen voima, astui hänen suureen ja tyhjään huoneeseensa. Huone oli jo siivottu, vailla hänen viimeisiä jälkiä - vain yksi hiusneula, jonka hän oli unohtanut, makasi yöpöydällä! Hän riisui tunikansa ja katsoi itseään peilistä: hänen kasvonsa - tavalliset upseerin kasvot, harmaat auringonpoltosta, auringosta palaneet valkeat viikset ja silmien sinertävä valkoisuus, jotka näyttivät vieläkin valkoisemmilta auringonpolttamisesta - innostunut, hullu ilme, ja in Oli jotain nuorekasta ja syvästi onnetonta ohuessa valkoisessa paidassa, jossa oli pystysuora tärkkelyskaulus. Hän makasi sängylle, selälleen, laittoi pölyiset saappaansa kaatopaikalle. Ikkunat olivat auki, verhot alhaalla, ja silloin tällöin kevyt tuuli puhalsi ne sisään, puhalsi huoneeseen lämmitettyjen rautakattojen lämmön ja kaiken tämän Volgan valoisan ja nyt täysin tyhjän hiljaisen maailman. Hän makasi kädet selän takana ja tuijotti tiiviisti edessään olevaan avaruuteen. Sitten hän puristi hampaansa, sulki silmäluomensa tunten kyyneleiden valuvan poskiaan niiden alta ja nukahti lopulta, ja kun hän avasi silmänsä uudelleen, ilta-aurinko oli jo verhojen takana punertavan keltaisena. Tuuli laantui, huoneessa oli tukkoista ja kuivaa, kuin uunissa... Ja eilen ja tänä aamuna muistin kuin ne olisivat kymmenen vuotta sitten.

Hän nousi hitaasti ylös, peseytyi hitaasti, kohotti verhoja, soitti kelloa ja pyysi samovaaria ja seteliä ja joi teetä sitruunalla pitkään. Sitten hän käski tuoda taksin sisään, kuljettaa tavarat, ja astuessaan taksiin sen punaisella, palaneella istuimella hän antoi lakeelle kokonaiset viisi ruplaa.

Ja näyttää, teidän kunnianne, että minä toin sinut yöllä! - kuljettaja sanoi iloisesti ja otti ohjat käsiinsä.

Kun he laskeutuivat laiturille, sininen kesäyö oli jo muuttumassa siniseksi Volgan yli, ja joen varrella oli jo monia monivärisiä valoja, ja valot riippuivat lähestyvän höyrylaivan mastoissa.

Toimitettu täsmälleen! sanoi kuljettaja ilahduttavana.

Luutnantti antoi hänellekin viisi ruplaa, otti lipun, meni laiturille... Aivan kuten eilen kuului sen laiturilla pehmeä koputus ja lievä huimaus epävakaudesta jalkojen alla, sitten lentävä pää, veden kiehumisen ääni ja juoksemassa eteenpäin pyörien alta hieman taaksepäin eteenpäin liikkuvaa höyrylaivaa... Ja se vaikutti epätavallisen ystävälliseltä, hyvältä tämän höyrylaivan joukosta, joka oli jo valaistu kaikkialla ja haisi keittiöltä.

Pimeä kesän aamunkoitto oli kuolemassa kauas eteen, synkkänä, unisena ja monivärisenä heijastuneena joessa, joka vielä loisti siellä täällä vapisevina väreinä kaukana sen alla, tämän aamunkoiton alla, ja pimeyteen hajallaan olevat valot kelluivat ja ympäriinsä leijuivat ja kellui takaisin.

Luutnantti istui katon alla kannella ja tunsi itsensä kymmenen vuotta vanhemmaksi.

Merialpit. 1925

Katso myös Bunin Ivan - Proosa (tarinat, runot, romaanit ...):

maanmies
Tämä Brjanskin talonpoika tuotiin Moskovaan poikana kylästä, jossa...

Pines
I Ilta, lumen peittämän talon hiljaisuus, ulkona meluisa metsämyrsky ......

tarinoita -
Ivan Bunin
Auringonpistos
Illallisen jälkeen he poistuivat kirkkaasti ja kuumasti valaistusta ruokasalista kannella ja pysähtyivät kiskoille. Hän sulki silmänsä, laittoi kätensä poskelleen kämmenellä ulospäin, nauroi yksinkertaisella, viehättävällä naurulla – kaikki oli ihanaa tuossa pienessä naisessa – ja sanoi:
- Olen täysin humalassa... Itse asiassa olen täysin hullu. Mistä sinä tulit? Kolme tuntia sitten en edes tiennyt sinun olemassaolostasi. En edes tiedä missä istuit. Samarassa? Mutta joka tapauksessa olet söpö. Pyöriikö pääni vai käännymmekö jonnekin?
Edessä oli pimeys ja valot. Pimeydestä voimakas, pehmeä tuuli löi kasvoihin, ja valot ryntäsivät jonnekin sivulle: höyrylaiva Volga-panachella kuvasi äkillisesti leveää kaaria, joka juoksi pienelle laiturille.
Luutnantti tarttui hänen käteensä ja kohotti sen huulilleen. Pieni ja vahva käsi haisi auringonpolttamalta. Ja sydämeni painui onnellisesti ja kauheasti ajatuksesta, kuinka vahva ja tumma hänen täytyi olla tuon kevyen pellavamekon alla, kun hän oli makaanut koko kuukauden eteläisen auringon alla kuumalla merihiekalla (hän ​​sanoi tulevansa Anapasta).
Luutnantti mutisi:
- Mennään...
- Missä? hän kysyi hämmästyneenä.
- Tällä laiturilla.
- Minkä vuoksi?
Hän ei sanonut mitään. Hän painoi jälleen kätensä kuumalle poskelleen.
- Hullu…
"Mennään", hän toisti tyhmästi. - Rukoilen sinua…
"Voi, tee kuten haluat", hän sanoi kääntyen pois.
Höyrylaiva osui pehmeällä töksähdyksellä hämärästi valaistuun laituriin, ja ne melkein putosivat toistensa päälle. Köyden pää lensi pään yläpuolella, sitten se ryntäsi takaisin, ja vesi kiehui ääneen, käytävä kolisesi... Luutnantti ryntäsi hakemaan asioita.
Minuuttia myöhemmin he ohittivat unisen pöydän, astuivat ulos syvälle, napaa myöten hiekkaan ja istuivat hiljaa pölyiseen ohjaamoon. Lempeä nousu ylämäkeen harvinaisten vinojen lyhtyjen joukossa pölystä pehmeää tietä pitkin tuntui loputtomalta. Mutta sitten he nousivat, ajoivat ulos ja rätisivät jalkakäytävää pitkin, tässä oli jonkinlainen aukio, virallisia paikkoja, torni, lämpöä ja kesäisen kaupunginosan tuoksua yöllä... Taksimies pysähtyi valaistun sisäänkäynnin viereen, tien takana. joiden avoimista ovista nousi jyrkästi vanha puinen portaikko, yllään vaaleanpunainen pusero ja takki, hän otti tavaroitaan tyytymättömänä ja käveli eteenpäin tallatuilla jaloillaan. He astuivat suureen, mutta hirvittävän tukkoiseen huoneeseen, jota aurinko lämmitti kuumana päivällä ja jossa oli valkoiset verhot vedettyinä ikkunoihin ja kaksi palamatonta kynttilää alapeiliin, ja heti kun he astuivat sisään ja jalkamies sulki oven, luutnantti ryntäsi hänen luokseen niin kiihkeästi ja kumpikin tukehtui niin kiihkeästi suudelmaan, että he muistivat tämän hetken myöhemmin monta vuotta: kumpikaan ei ollut kokenut mitään tällaista koko elämänsä aikana.
Kello kymmenen aamulla, aurinkoista, kuumaa, iloista, kirkkojen soinnolla, torilla hotellin edessä olevalla aukiolla, heinän, tervan tuoksussa ja taas kaikki se monimutkainen ja hajuinen venäläinen läänikaupunki, hän, tämä pieni nimetön nainen, ja sanomatta nimeään, kutsuen itseään vitsillä kauniiksi muukalaiseksi, hän lähti. He nukkuivat vähän, mutta aamulla, kun hän tuli ulos sängyn takaa ruudun takaa, pesty ja pukeutunut viidessä minuutissa, hän oli raikas kuin seitsemäntoista. Oliko hän nolostunut? Ei, hyvin vähän. Hän oli edelleen yksinkertainen, iloinen ja - jo järkevä.
"Ei, ei, rakas", hän sanoi vastauksena hänen pyyntöön jatkaa matkaa yhdessä, "ei, sinun täytyy jäädä seuraavaan veneeseen asti. Jos menemme yhdessä, kaikki tuhoutuu. Se tulee olemaan minulle erittäin epämiellyttävää. Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä mitä luulet minusta. Ei ole koskaan ollut mitään edes samanlaista kuin mitä minulle tapahtui, eikä tule koskaan olemaan. Se on kuin pimennys olisi osunut minuun… Tai pikemminkin, saimme molemmat auringonpistoksen kaltaisen…
Ja luutnantti oli jotenkin helposti samaa mieltä hänen kanssaan. Kevyessä ja iloisessa hengessä hän ajoi hänet laiturille - juuri ajoissa vaaleanpunaisen "lentokoneen" lähtöä varten - suuteli häntä kannella kaikkien edessä ja tuskin onnistui hyppäämään käytävälle, joka oli jo siirtynyt takaisin. .
Yhtä helposti, huolettomasti hän palasi hotelliin. Jotain on kuitenkin muuttunut. Huone ilman häntä näytti jotenkin täysin erilaiselta kuin se oli hänen kanssaan. Hän oli yhä täynnä häntä - ja tyhjä. Se oli outoa! Hänen hyvän englantilaisen Kölnin tuoksu oli edelleen, hänen puolivalmis kuppinsa seisoi edelleen tarjottimella, mutta häntä ei enää ollut... Ja luutnantin sydän kutistui yhtäkkiä sellaisesta hellyydestä, että luutnantti kiiruhti sytyttämään savukkeen ja , löi toppejaan pinolla, käveli useita kertoja ylös ja alas huoneessa.
- Outo seikkailu! hän sanoi ääneen nauraen ja tunten kyyneleiden nousevan silmiinsä. - "Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä, mitä luulet ..." Ja hän on jo lähtenyt ... absurdi nainen!
Näyttö oli vedetty taaksepäin, sänkyä ei ollut vielä pedattu. Ja hänestä tuntui, ettei hänellä yksinkertaisesti ollut voimaa katsoa tätä sänkyä nyt. Hän sulki sen näytöllä, sulki ikkunat, jotta hän ei kuullut basaaripuhetta ja pyörien narinaa, laski valkoiset kuplivat verhot alas, istui sohvalle... Kyllä, siihen tämä "tieseikkailu" päättyy! Hän lähti - ja nyt se on jo kaukana, luultavasti istuen lasimaisen valkoisessa salongissa tai kannella ja katsellen auringon alla paistavaa valtavaa jokea, vastaan ​​tulevia lauttoja, keltaisia ​​matalikkoja, veden ja taivaan loistavia etäisyyksiä, kaikessa tässä Volgan valtavassa laajuudessa ... Ja anteeksi, ja jo ikuisesti, ikuisesti. Koska missä he voivat tavata nyt? "En voi", hän ajatteli, "en voi tulla tähän kaupunkiin ilman syytä, jossa hänen miehensä, hänen kolmevuotias tyttönsä, yleensä, koko perhe ja koko hänen tavallinen elämänsä!" Ja tämä kaupunki vaikutti hänestä jonkinlaiselta erityiseltä, varatulta kaupungilta, ja ajatus siitä, että hän jatkaisi yksinäistä elämäänsä siinä, usein ehkä muistaen hänet, muistaen heidän mahdollisuutensa, niin ohikiitävän tapaamisen, eikä hän koskaan eläisi. en nähnyt häntä, tämä ajatus hämmästytti ja iski häneen. Ei, se ei voi olla! Se olisi liian villiä, luonnotonta, epätodennäköistä! - Ja hän tunsi sellaista tuskaa ja sellaista hyödyttömyyttä koko tulevasta elämästään ilman häntä, että hän joutui kauhuun, epätoivoon.
"Mitä helvettiä! hän ajatteli, nousi ylös, alkoi jälleen kävellä huoneessa ja yrittää olla katsomatta sänkyyn näytön takana. - Mikä minua vaivaa? Se ei näytä olevan ensimmäinen kerta - ja nyt ... Mutta mitä hänessä on erityistä ja mitä todella tapahtui? Itse asiassa vain jonkinlainen auringonpistos! Ja mikä tärkeintä, kuinka voin nyt ilman häntä viettää koko päivän tällä takamaalla?
Hän muisti yhä hänet kaikki, hänen pienimmillään piirteineen, muisti hänen rusketus- ja kangasmekkonsa tuoksun, hänen vahvan vartalonsa, hänen äänensä elävän, yksinkertaisen ja iloisen äänen... Tunteen kaikista hänen naisellisistaan ​​juuri koetuista nautinnoista. hurmaa oli hänessä vielä epätavallisen elossa, mutta nyt pääasia oli silti tämä toinen, täysin uusi tunne - se tuskallinen, käsittämätön tunne, jota ei ollut ollenkaan olemassa heidän ollessaan yhdessä, jota hän ei voinut edes kuvitella itsekseen, alkaen eilen. , kuten hän ajatteli, vain huvittava tuttavuus, ja josta ei ollut ketään, nyt ei ollut ketään kertoa! "Ja mikä tärkeintä", hän ajatteli, "et koskaan voi kertoa! Ja mitä tehdä, kuinka elää tätä loputonta päivää näiden muistojen kanssa, tämän liukenemattoman piinauksen kanssa, tässä jumalan hylkäämässä kaupungissa tuon erittäin loistavan Volgan yläpuolella, jota pitkin tämä vaaleanpunainen höyrylaiva vei hänet pois!
Oli välttämätöntä paeta, tehdä jotain, häiritä itseäsi, mennä jonnekin. Hän laittoi päättäväisesti lippikseen, otti pinon, käveli nopeasti, naksuttamalla kannujaan, tyhjää käytävää pitkin, juoksi alas jyrkkiä portaita sisäänkäynnille ... Kyllä, mutta minne mennä? Sisäänkäynnillä seisoi taksinkuljettaja, nuori, näppärässä takissa polttaen rauhallisesti tupakkaa ja ilmeisesti odottamassa jotakuta. Luutnantti katsoi häntä hämmentyneenä ja hämmästyneenä: kuinka on mahdollista istua laatikolla niin rauhallisesti, polttaa ja ylipäätään olla yksinkertainen, huolimaton, välinpitämätön? "Luultavasti olen ainoa niin hirvittävän onneton koko tässä kaupungissa", hän ajatteli suuntautuessaan basaariin.
Markkinat ovat jo lähteneet. Jostain syystä hän käveli tuoreen lannan läpi kärryjen, kurkkukärryjen, uusien kulhojen ja kattiloiden välillä, ja maassa istuvat naiset kilpailivat keskenään soittaakseen hänelle, ottaneen ruukut käsiinsä ja koputtaakseen. talonpojat kuuroivat hänet ja huusivat hänelle: "Tässä ovat ensiluokkaiset kurkut, teidän kunnianne!" Kaikki oli niin typerää, absurdia, että hän pakeni markkinoilta. Hän meni katedraaliin, jossa he jo lauloivat äänekkäästi, iloisesti ja päättäväisesti, velvollisuudentunteella, sitten hän käveli pitkän aikaa, kierteli pienen, kuuman ja laiminlyödyn puutarhan ympäri vuoren kalliolla, yli. joen rajaton kevytteräksinen avaruus... Hänen tunikan olkaimet ja napit olivat niin kuumia, ettei niihin voinut koskea. Lakin nauha oli sisällä hiesta märkä, hänen kasvonsa olivat tulessa... Palattuaan hotelliin hän meni iloisena suureen ja tyhjään viileään ruokasaliin pohjakerroksessa, otti lippistään iloisesti pois ja istuutui. pöydässä lähellä avointa ikkunaa, joka haisi lämmöltä, mutta puhalsi silti ilmaa, ja tilasi botvinya jäällä. Kaikki oli hyvin, kaikessa oli rajatonta onnea, suurta iloa, jopa tässä helteessä ja kaikissa markkinoiden tuoksuissa, kaikessa tässä vieraassa kaupungissa ja tässä vanhassa lääninmajassa oli tämä ilo ja samalla sydän. yksinkertaisesti revittiin palasiksi. Hän joi useita lasillisia vodkaa, söi kevyesti suolattuja kurkkuja tillillä ja tunsi, että hän kuolisi epäröimättä huomenna, jos olisi mahdollista jollain ihmeellä tuoda hänet takaisin, viettää vielä yhden tämän päivän hänen kanssaan - viettää vain silloin, vasta sitten, kertoakseen hänelle ja todistaakseen jotain, saadakseen hänet vakuuttuneeksi siitä, kuinka tuskallisesti ja innostuneesti hän rakastaa häntä... Miksi todistaa se? Miksi vakuuttaa? Hän ei tiennyt miksi, mutta se oli tärkeämpää kuin elämä.
- Hermot ovat täysin poissa! hän sanoi kaataen viidennen lasillisen vodkaa.
Hän työnsi botvinian pois hänestä, pyysi mustaa kahvia ja alkoi tupakoida ja miettiä kovasti: mitä hänen nyt pitäisi tehdä, kuinka päästä eroon tästä äkillisestä, odottamattomasta rakkaudesta? Mutta eroon pääseminen - hän tunsi sen liian elävästi - oli mahdotonta. Ja yhtäkkiä hän nousi nopeasti ylös, otti lippaan ja pinon ja kysyi missä posti on, meni kiireesti sinne sähkelause jo valmiina päässään: "Tästä lähtien elämäni on ikuista, hautaan asti. , sinun, vallassasi." - Mutta päästyään vanhaan paksuseinäiseen taloon, jossa oli posti ja lennätin, hän pysähtyi kauhuissaan: hän tunsi kaupungin, jossa hän asuu, tiesi, että hänellä oli aviomies ja kolmevuotias tytär. , mutta en tiennyt hänen nimeään tai sukunimeään! Hän kysyi häneltä siitä useita kertoja eilen päivällisellä ja hotellissa, ja joka kerta hän nauroi ja sanoi:
"Miksi sinun pitää tietää kuka minä olen?" Olen Marya Marevna, prinsessa ulkomailta... Eikö se riitä sinulle?
Kulmassa, lähellä postia, oli valokuvavitriini. Hän katseli pitkään suurta muotokuvaa jostakin sotilasmiehestä paksuissa epauleteissa, pullistuneilla silmillä, matalalla otsalla, hämmästyttävän upealla pulisangolla ja leveimmällä rintakehällä, täysin koristeltu käskyillä ... Kuinka villiä, kuinka absurdia, kuinka kauheaa kaikki on jokapäiväistä, tavallista, kun sydän on iskenyt, - kyllä, hämmästynyt, hän nyt ymmärsi tämän - tämän kauhean "auringonpistoksen", liikaa rakkautta, liikaa onnea! Hän katsoi tuoreparia – pitkässä mekkotakissa ja valkoisessa solmiossa olevaa nuorta miestä, jolla oli huimaleikkaus, ojennettuna etupuolelle käsivarressa hääharsolla pukeutuneen tytön kanssa – ja hän siirsi katseensa jonkun kauniin ja leikkisän muotokuvaan. nuori nainen opiskelijalakissa toisella puolella... kadehtien kaikkia näitä hänelle tuntemattomia, ei kärsiviä ihmisiä, hän alkoi katsoa tarkkaavaisesti katua pitkin.
- Minne mennä? Mitä tehdä?
Katu oli täysin tyhjä. Talot olivat kaikki samanlaisia, valkoisia, kaksikerroksisia, kauppiaita, suurilla puutarhoineen, ja näytti siltä, ​​ettei niissä ollut sielua; paksu valkoinen pöly makasi jalkakäytävällä; ja kaikki tämä oli sokaisevaa, kaikkea tulvi kuuma, tulinen ja iloinen, mutta täällä, ikään kuin päämäärätön, aurinko. Kaukana katu nousi, kumartui ja lepäsi pilvetöntä, harmahtavaa, kimaltelevaa taivasta vasten. Siinä oli jotain eteläistä, joka muistutti Sevastopolia, Kerchiä... Anapaa. Se oli erityisen sietämätöntä. Ja luutnantti, pää alas laskettuna, siristellen valosta, katsellen tarkasti jalkoihinsa, horjuen, kompastuen, takertuen kannusteella, käveli takaisin.
Hän palasi hotellille niin väsyneenä, kuin olisi tehnyt valtavan muutoksen jossain Turkestanissa, Saharassa. Kerättyään viimeiset voimansa hän astui suureen ja tyhjään huoneeseensa. Huone oli jo siivottu, vailla hänen viimeisiä jälkiä - vain yksi hiusneula, jonka hän oli unohtanut, makasi yöpöydällä! Hän riisui tunikansa ja katsoi itseään peilistä: hänen kasvonsa - tavalliset upseerin kasvot, harmaat auringonpoltosta, auringosta palaneet valkeat viikset ja silmien sinertävä valkoisuus, jotka näyttivät vieläkin valkoisemmilta auringonpolttamisesta - innostunut, hullu ilme, ja in Oli jotain nuorekasta ja syvästi onnetonta ohuessa valkoisessa paidassa, jossa oli pystysuora tärkkelyskaulus. Hän makasi sängylle, selälleen, laittoi pölyiset saappaansa kaatopaikalle. Ikkunat olivat auki, verhot alhaalla, ja silloin tällöin kevyt tuuli puhalsi ne sisään, puhalsi huoneeseen lämmitettyjen rautakattojen lämmön ja kaiken tämän Volgan valoisan ja nyt täysin tyhjän hiljaisen maailman. Hän makasi kädet selän takana ja tuijotti tiiviisti edessään olevaan avaruuteen. Sitten hän puristi hampaansa, sulki silmäluomensa tunten kyyneleiden valuvan poskiaan niiden alta ja nukahti lopulta, ja kun hän avasi silmänsä uudelleen, ilta-aurinko oli jo verhojen takana punertavan keltaisena. Tuuli laantui, huoneessa oli tukkoista ja kuivaa, kuin uunissa... Ja muistin eilisen ja tämän aamun kuin ne olisivat olleet kymmenen vuotta sitten.
Hän nousi hitaasti ylös, peseytyi hitaasti, kohotti verhoja, soitti kelloa ja pyysi samovaaria ja seteliä ja joi teetä sitruunalla pitkään. Sitten hän käski tuoda taksin sisään, kuljettaa tavarat, ja astuessaan taksiin sen punaisella, palaneella istuimella hän antoi lakeelle kokonaiset viisi ruplaa.
- Ja näyttää, teidän kunnianne, että minä toin sinut yöllä! sanoi kuljettaja iloisesti ja otti ohjat kiinni.
Kun he laskeutuivat laiturille, sininen kesäyö oli jo muuttumassa siniseksi Volgan yli, ja joen varrella oli jo monia monivärisiä valoja, ja valot riippuivat lähestyvän höyrylaivan mastoissa.
- Toimitettu täsmälleen! sanoi kuljettaja ilahduttavana.
Luutnantti antoi hänelle viisi ruplaa, otti lipun, meni laiturille ... Aivan kuten eilen kuului sen laiturista pehmeä koputus ja lievä huimaus epävakaudesta jalkojen alla, sitten lentävä pää, veden kiehumisen ja juoksun ääni eteenpäin hieman taaksepäin liikkuvan höyrylaivan pyörien alla... Ja se vaikutti epätavallisen ystävälliseltä, hyvältä tämän höyrylaivan joukosta, joka oli jo valaistu kaikkialla ja haisi keittiöltä.
Minuuttia myöhemmin he juoksivat ylös, samaan paikkaan, minne he olivat vieneet hänet tänä aamuna.
Pimeä kesän aamunkoitto oli kuolemassa kauas eteen, synkkänä, unisena ja monivärisenä heijastuneena joessa, joka vielä loisti siellä täällä vapisevina väreinä kaukana sen alla, tämän aamunkoiton alla, ja pimeyteen hajallaan olevat valot kelluivat ja ympäriinsä leijuivat ja kellui takaisin.
Luutnantti istui katon alla kannella ja tunsi itsensä kymmenen vuotta vanhemmaksi.
Merialpit. 1925

Illallisen jälkeen he poistuivat kirkkaasti ja kuumasti valaistusta ruokasalista kannella ja pysähtyivät kiskoille. Hän sulki silmänsä, laittoi kätensä poskelleen kämmenellä ulospäin, nauroi yksinkertaisella, viehättävällä naurulla – kaikki oli ihanaa tuossa pienessä naisessa – ja sanoi:

- Olen täysin humalassa... Itse asiassa olen täysin hullu. Mistä sinä tulit? Kolme tuntia sitten en edes tiennyt sinun olemassaolostasi. En edes tiedä missä istuit. Samarassa? Mutta joka tapauksessa olet söpö. Pyöriikö pääni vai käännymmekö jonnekin?

Edessä oli pimeys ja valot. Pimeydestä voimakas, pehmeä tuuli löi kasvoihin, ja valot ryntäsivät jonnekin sivulle: höyrylaiva Volga-panachella kuvasi äkillisesti leveää kaaria, joka juoksi pienelle laiturille.

Luutnantti tarttui hänen käteensä ja kohotti sen huulilleen. Pieni ja vahva käsi haisi auringonpolttamalta. Ja sydämeni painui onnellisesti ja kauheasti ajatuksesta, kuinka vahva ja tumma hänen täytyi olla tuon kevyen pellavamekon alla, kun hän oli makaanut koko kuukauden eteläisen auringon alla kuumalla merihiekalla (hän ​​sanoi tulevansa Anapasta).

Luutnantti mutisi:

- Mennään...

- Missä? hän kysyi hämmästyneenä.

- Tällä laiturilla.

Hän ei sanonut mitään. Hän painoi jälleen kätensä kuumalle poskelleen.

- Hullu…

"Mennään", hän toisti tyhmästi. - Rukoilen sinua…

"Voi, tee kuten haluat", hän sanoi kääntyen pois.

Höyrylaiva osui pehmeällä töksähdyksellä hämärästi valaistuun laituriin, ja ne melkein putosivat toistensa päälle. Köyden pää lensi pään yläpuolella, sitten se ryntäsi takaisin, ja vesi kiehui ääneen, käytävä kolisesi... Luutnantti ryntäsi hakemaan asioita.

Minuuttia myöhemmin he ohittivat unisen pöydän, astuivat ulos syvälle, napaa myöten hiekkaan ja istuivat hiljaa pölyiseen ohjaamoon. Lempeä nousu ylämäkeen harvinaisten vinojen lyhtyjen joukossa pölystä pehmeää tietä pitkin tuntui loputtomalta. Mutta sitten he nousivat, ajoivat ulos ja rätisivät jalkakäytävää pitkin, tässä oli jonkinlainen aukio, virallisia paikkoja, torni, lämpöä ja kesäisen kaupunginosan tuoksua yöllä... Taksimies pysähtyi valaistun sisäänkäynnin viereen, tien takana. joiden avoimista ovista nousi jyrkästi vanha puinen portaikko, yllään vaaleanpunainen pusero ja takki, hän otti tavaroitaan tyytymättömänä ja käveli eteenpäin tallatuilla jaloillaan. He astuivat suureen, mutta hirvittävän tukkoiseen huoneeseen, jota aurinko lämmitti kuumana päivällä ja jossa oli valkoiset verhot vedettyinä ikkunoihin ja kaksi palamatonta kynttilää alapeiliin, ja heti kun he astuivat sisään ja jalkamies sulki oven, luutnantti ryntäsi hänen luokseen niin kiihkeästi ja kumpikin tukehtui niin kiihkeästi suudelmaan, että he muistivat tämän hetken myöhemmin monta vuotta: kumpikaan ei ollut kokenut mitään tällaista koko elämänsä aikana.

Kello kymmenen aamulla, aurinkoista, kuumaa, iloista, kirkkojen soinnolla, torilla hotellin edessä olevalla aukiolla, heinän, tervan tuoksussa ja taas kaikki se monimutkainen ja hajuinen venäläinen läänikaupunki, hän, tämä pieni nimetön nainen, ja sanomatta nimeään, kutsuen itseään vitsillä kauniiksi muukalaiseksi, hän lähti. He nukkuivat vähän, mutta aamulla, kun hän tuli ulos sängyn takaa ruudun takaa, pesty ja pukeutunut viidessä minuutissa, hän oli raikas kuin seitsemäntoista. Oliko hän nolostunut? Ei, hyvin vähän. Hän oli edelleen yksinkertainen, iloinen ja - jo järkevä.

"Ei, ei, rakas", hän sanoi vastauksena hänen pyyntöön jatkaa matkaa yhdessä, "ei, sinun täytyy jäädä seuraavaan veneeseen asti. Jos menemme yhdessä, kaikki tuhoutuu. Se tulee olemaan minulle erittäin epämiellyttävää. Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä mitä luulet minusta. Ei ole koskaan ollut mitään edes samanlaista kuin mitä minulle tapahtui, eikä tule koskaan olemaan. Se on kuin pimennys olisi osunut minuun… Tai pikemminkin, saimme molemmat auringonpistoksen kaltaisen…

Ja luutnantti oli jotenkin helposti samaa mieltä hänen kanssaan. Kevyessä ja iloisessa hengessä hän ajoi hänet laiturille - juuri ajoissa vaaleanpunaisen "lentokoneen" lähtöä varten - suuteli häntä kannella kaikkien edessä ja tuskin onnistui hyppäämään käytävälle, joka oli jo siirtynyt takaisin. .

Yhtä helposti, huolettomasti hän palasi hotelliin. Jotain on kuitenkin muuttunut. Huone ilman häntä näytti jotenkin täysin erilaiselta kuin se oli hänen kanssaan. Hän oli yhä täynnä häntä - ja tyhjä. Se oli outoa! Hänen hyvän englantilaisen Kölnin tuoksu oli edelleen, hänen puolivalmis kuppinsa seisoi edelleen tarjottimella, mutta häntä ei enää ollut... Ja luutnantin sydän kutistui yhtäkkiä sellaisesta hellyydestä, että luutnantti kiiruhti sytyttämään savukkeen ja , löi toppejaan pinolla, käveli useita kertoja ylös ja alas huoneessa.

- Outo seikkailu! hän sanoi ääneen nauraen ja tunten kyyneleiden nousevan silmiinsä. - "Annan sinulle kunniasanani, etten ole ollenkaan sitä, mitä luulet ..." Ja hän on jo lähtenyt ... absurdi nainen!

Näyttö oli vedetty taaksepäin, sänkyä ei ollut vielä pedattu. Ja hänestä tuntui, ettei hänellä yksinkertaisesti ollut voimaa katsoa tätä sänkyä nyt. Hän sulki sen näytöllä, sulki ikkunat, jotta hän ei kuullut basaaripuhetta ja pyörien narinaa, laski valkoiset kuplivat verhot alas, istui sohvalle... Kyllä, siihen tämä "tieseikkailu" päättyy! Hän lähti - ja nyt se on jo kaukana, luultavasti istuen lasimaisen valkoisessa salongissa tai kannella ja katsellen auringon alla paistavaa valtavaa jokea, vastaan ​​tulevia lauttoja, keltaisia ​​matalikkoja, veden ja taivaan loistavia etäisyyksiä, kaikessa tässä Volgan valtavassa laajuudessa ... Ja anteeksi, ja jo ikuisesti, ikuisesti. Koska missä he voivat tavata nyt? "En voi", hän ajatteli, "en voi tulla tähän kaupunkiin ilman syytä, jossa hänen miehensä, hänen kolmevuotias tyttönsä, yleensä, koko perhe ja koko hänen tavallinen elämänsä!" Ja tämä kaupunki vaikutti hänestä jonkinlaiselta erityiseltä, varatulta kaupungilta, ja ajatus siitä, että hän jatkaisi yksinäistä elämäänsä siinä, usein ehkä muistaen hänet, muistaen heidän mahdollisuutensa, niin ohikiitävän tapaamisen, eikä hän koskaan eläisi. en nähnyt häntä, tämä ajatus hämmästytti ja iski häneen. Ei, se ei voi olla! Se olisi liian villiä, luonnotonta, epätodennäköistä! - Ja hän tunsi sellaista tuskaa ja sellaista hyödyttömyyttä koko tulevasta elämästään ilman häntä, että hän joutui kauhuun, epätoivoon.

"Mitä helvettiä! hän ajatteli, nousi ylös, alkoi jälleen kävellä huoneessa ja yrittää olla katsomatta sänkyyn näytön takana. - Mikä minua vaivaa? Se ei näytä olevan ensimmäinen kerta - ja nyt ... Mutta mitä hänessä on erityistä ja mitä todella tapahtui? Itse asiassa vain jonkinlainen auringonpistos! Ja mikä tärkeintä, kuinka voin nyt ilman häntä viettää koko päivän tällä takamaalla?

Hän muisti yhä hänet kaikki, hänen pienimmillään piirteineen, muisti hänen rusketus- ja kangasmekkonsa tuoksun, hänen vahvan vartalonsa, hänen äänensä elävän, yksinkertaisen ja iloisen äänen... Tunteen kaikista hänen naisellisistaan ​​juuri koetuista nautinnoista. hurmaa oli hänessä vielä epätavallisen elossa, mutta nyt pääasia oli silti tämä toinen, täysin uusi tunne - se tuskallinen, käsittämätön tunne, jota ei ollut ollenkaan olemassa heidän ollessaan yhdessä, jota hän ei voinut edes kuvitella itsekseen, alkaen eilen. , kuten hän ajatteli, vain huvittava tuttavuus, ja josta ei ollut ketään, nyt ei ollut ketään kertoa! "Ja mikä tärkeintä", hän ajatteli, "et koskaan voi kertoa! Ja mitä tehdä, kuinka elää tätä loputonta päivää näiden muistojen kanssa, tämän liukenemattoman piinauksen kanssa, tässä jumalan hylkäämässä kaupungissa tuon erittäin loistavan Volgan yläpuolella, jota pitkin tämä vaaleanpunainen höyrylaiva vei hänet pois!

Oli välttämätöntä paeta, tehdä jotain, häiritä itseäsi, mennä jonnekin. Hän laittoi päättäväisesti lippikseen, otti pinon, käveli nopeasti, naksuttamalla kannujaan, tyhjää käytävää pitkin, juoksi alas jyrkkiä portaita sisäänkäynnille ... Kyllä, mutta minne mennä? Sisäänkäynnillä seisoi taksinkuljettaja, nuori, näppärässä takissa polttaen rauhallisesti tupakkaa ja ilmeisesti odottamassa jotakuta. Luutnantti katsoi häntä hämmentyneenä ja hämmästyneenä: kuinka on mahdollista istua laatikolla niin rauhallisesti, polttaa ja ylipäätään olla yksinkertainen, huolimaton, välinpitämätön? "Luultavasti olen ainoa niin hirvittävän onneton koko tässä kaupungissa", hän ajatteli suuntautuessaan basaariin.

Markkinat ovat jo lähteneet. Jostain syystä hän käveli tuoreen lannan läpi kärryjen, kurkkukärryjen, uusien kulhojen ja kattiloiden välillä, ja maassa istuvat naiset kilpailivat keskenään soittaakseen hänelle, ottaneen ruukut käsiinsä ja koputtaakseen. talonpojat kuuroivat hänet ja huusivat hänelle: "Tässä ovat ensiluokkaiset kurkut, teidän kunnianne!" Kaikki oli niin typerää, absurdia, että hän pakeni markkinoilta. Hän meni katedraaliin, jossa he jo lauloivat äänekkäästi, iloisesti ja päättäväisesti, velvollisuudentunteella, sitten hän käveli pitkän aikaa, kierteli pienen, kuuman ja laiminlyödyn puutarhan ympäri vuoren kalliolla, yli. joen rajaton kevytteräksinen avaruus... Hänen tunikan olkaimet ja napit olivat niin kuumia, ettei niihin voinut koskea. Lakin nauha oli sisällä hiesta märkä, hänen kasvonsa olivat tulessa... Palattuaan hotelliin hän meni iloisena suureen ja tyhjään viileään ruokasaliin pohjakerroksessa, otti lippistään iloisesti pois ja istuutui. pöydässä lähellä avointa ikkunaa, joka haisi lämmöltä, mutta puhalsi silti ilmaa, ja tilasi botvinya jäällä. Kaikki oli hyvin, kaikessa oli rajatonta onnea, suurta iloa, jopa tässä helteessä ja kaikissa markkinoiden tuoksuissa, kaikessa tässä vieraassa kaupungissa ja tässä vanhassa lääninmajassa oli tämä ilo ja samalla sydän. yksinkertaisesti revittiin palasiksi. Hän joi useita lasillisia vodkaa, söi kevyesti suolattuja kurkkuja tillillä ja tunsi, että hän kuolisi epäröimättä huomenna, jos olisi mahdollista jollain ihmeellä tuoda hänet takaisin, viettää vielä yhden tämän päivän hänen kanssaan - viettää vain silloin, vasta sitten, kertoakseen hänelle ja todistaakseen jotain, saadakseen hänet vakuuttuneeksi siitä, kuinka tuskallisesti ja innostuneesti hän rakastaa häntä... Miksi todistaa se? Miksi vakuuttaa? Hän ei tiennyt miksi, mutta se oli tärkeämpää kuin elämä.

- Hermot ovat täysin poissa! hän sanoi kaataen viidennen lasillisen vodkaa.

Hän työnsi botvinian pois hänestä, pyysi mustaa kahvia ja alkoi tupakoida ja miettiä kovasti: mitä hänen nyt pitäisi tehdä, kuinka päästä eroon tästä äkillisestä, odottamattomasta rakkaudesta? Mutta eroon pääseminen - hän tunsi sen liian elävästi - oli mahdotonta. Ja yhtäkkiä hän nousi nopeasti ylös, otti lippaan ja pinon ja kysyi missä posti on, meni kiireesti sinne sähkelause jo valmiina päässään: "Tästä lähtien elämäni on ikuista, hautaan asti. , sinun, vallassasi." - Mutta päästyään vanhaan paksuseinäiseen taloon, jossa oli posti ja lennätin, hän pysähtyi kauhuissaan: hän tunsi kaupungin, jossa hän asuu, tiesi, että hänellä oli aviomies ja kolmevuotias tytär. , mutta en tiennyt hänen nimeään tai sukunimeään! Hän kysyi häneltä siitä useita kertoja eilen päivällisellä ja hotellissa, ja joka kerta hän nauroi ja sanoi:

"Miksi sinun pitää tietää kuka minä olen?" Olen Marya Marevna, prinsessa ulkomailta... Eikö se riitä sinulle?

Kulmassa, lähellä postia, oli valokuvavitriini. Hän katseli pitkään suurta muotokuvaa jostakin sotilasmiehestä paksuissa epauleteissa, pullistuneilla silmillä, matalalla otsalla, hämmästyttävän upealla pulisangolla ja leveimmällä rintakehällä, täysin koristeltu käskyillä ... Kuinka villiä, kuinka absurdia, kuinka kauheaa kaikki on jokapäiväistä, tavallista, kun sydän on iskenyt, - kyllä, hämmästynyt, hän nyt ymmärsi tämän - tämän kauhean "auringonpistoksen", liikaa rakkautta, liikaa onnea! Hän katsoi tuoreparia – pitkässä mekkotakissa ja valkoisessa solmiossa olevaa nuorta miestä, jolla oli huimaleikkaus, ojennettuna etupuolelle käsivarressa hääharsolla pukeutuneen tytön kanssa – ja hän siirsi katseensa jonkun kauniin ja leikkisän muotokuvaan. nuori nainen opiskelijalakissa toisella puolella... kadehtien kaikkia näitä hänelle tuntemattomia, ei kärsiviä ihmisiä, hän alkoi katsoa tarkkaavaisesti katua pitkin.

- Minne mennä? Mitä tehdä?

Katu oli täysin tyhjä. Talot olivat kaikki samanlaisia, valkoisia, kaksikerroksisia, kauppiaita, suurilla puutarhoineen, ja näytti siltä, ​​ettei niissä ollut sielua; paksu valkoinen pöly makasi jalkakäytävällä; ja kaikki tämä oli sokaisevaa, kaikkea tulvi kuuma, tulinen ja iloinen, mutta täällä, ikään kuin päämäärätön, aurinko. Kaukana katu nousi, kumartui ja lepäsi pilvetöntä, harmahtavaa, kimaltelevaa taivasta vasten. Siinä oli jotain eteläistä, joka muistutti Sevastopolia, Kerchiä... Anapaa. Se oli erityisen sietämätöntä. Ja luutnantti, pää alas laskettuna, siristellen valosta, katsellen tarkasti jalkoihinsa, horjuen, kompastuen, takertuen kannusteella, käveli takaisin.

Hän palasi hotellille niin väsyneenä, kuin olisi tehnyt valtavan muutoksen jossain Turkestanissa, Saharassa. Kerättyään viimeiset voimansa hän astui suureen ja tyhjään huoneeseensa. Huone oli jo siivottu, vailla hänen viimeisiä jälkiä - vain yksi hiusneula, jonka hän oli unohtanut, makasi yöpöydällä! Hän riisui tunikansa ja katsoi itseään peilistä: hänen kasvonsa - tavalliset upseerin kasvot, harmaat auringonpoltosta, auringosta palaneet valkeat viikset ja silmien sinertävä valkoisuus, jotka näyttivät vieläkin valkoisemmilta auringonpolttamisesta - innostunut, hullu ilme, ja in Oli jotain nuorekasta ja syvästi onnetonta ohuessa valkoisessa paidassa, jossa oli pystysuora tärkkelyskaulus. Hän makasi sängylle, selälleen, laittoi pölyiset saappaansa kaatopaikalle. Ikkunat olivat auki, verhot alhaalla, ja silloin tällöin kevyt tuuli puhalsi ne sisään, puhalsi huoneeseen lämmitettyjen rautakattojen lämmön ja kaiken tämän Volgan valoisan ja nyt täysin tyhjän hiljaisen maailman. Hän makasi kädet selän takana ja tuijotti tiiviisti edessään olevaan avaruuteen. Sitten hän puristi hampaansa, sulki silmäluomensa tunten kyyneleiden valuvan poskiaan niiden alta ja nukahti lopulta, ja kun hän avasi silmänsä uudelleen, ilta-aurinko oli jo verhojen takana punertavan keltaisena. Tuuli laantui, huoneessa oli tukkoista ja kuivaa, kuin uunissa... Ja muistin eilisen ja tämän aamun kuin ne olisivat olleet kymmenen vuotta sitten.

Hän nousi hitaasti ylös, peseytyi hitaasti, kohotti verhoja, soitti kelloa ja pyysi samovaaria ja seteliä ja joi teetä sitruunalla pitkään. Sitten hän käski tuoda taksin sisään, kuljettaa tavarat, ja astuessaan taksiin sen punaisella, palaneella istuimella hän antoi lakeelle kokonaiset viisi ruplaa.

- Ja näyttää, teidän kunnianne, että minä toin sinut yöllä! sanoi kuljettaja iloisesti ja otti ohjat kiinni.

Kun he laskeutuivat laiturille, sininen kesäyö oli jo muuttumassa siniseksi Volgan yli, ja joen varrella oli jo monia monivärisiä valoja, ja valot riippuivat lähestyvän höyrylaivan mastoissa.

- Toimitettu täsmälleen! sanoi kuljettaja ilahduttavana.

Luutnantti antoi hänelle viisi ruplaa, otti lipun, meni laiturille ... Aivan kuten eilen kuului sen laiturista pehmeä koputus ja lievä huimaus epävakaudesta jalkojen alla, sitten lentävä pää, veden kiehumisen ja juoksun ääni eteenpäin hieman taaksepäin liikkuvan höyrylaivan pyörien alla... Ja se vaikutti epätavallisen ystävälliseltä, hyvältä tämän höyrylaivan joukosta, joka oli jo valaistu kaikkialla ja haisi keittiöltä.

Pimeä kesän aamunkoitto oli kuolemassa kauas eteen, synkkänä, unisena ja monivärisenä heijastuneena joessa, joka vielä loisti siellä täällä vapisevina väreinä kaukana sen alla, tämän aamunkoiton alla, ja pimeyteen hajallaan olevat valot kelluivat ja ympäriinsä leijuivat ja kellui takaisin.

Luutnantti istui katon alla kannella ja tunsi itsensä kymmenen vuotta vanhemmaksi.

Merialpit. 1925