Tamriko sholi wewnątrz człowieka do czytania. Wewnątrz człowieka. Zobacz wideo: Problem ukraińskich kobiet polega na tym, że są zakładniczkami mitu superkobiety - Tamriko Sholi

Tamriko Sholi

Wewnątrz kobiety

Dedykuję głównym kobietom w moim życiu - mojej babci, mamie, siostrze

Stał przede mną i wcale się nie zmienił. Piękna koszula, zadbany zarost, precyzyjne słowa. Wszystkie rzeczy, za które go kochałam.

Dziękuję za zgodę.

Pochylił się, żeby pocałować mnie w policzek. Pozwoliłem: musisz umieć zaakceptować swoją przeszłość.

Nasz stolik znajdował się w najdalszym kącie pokoju. Obrus ​​w kratkę, krótkie menu, zielony fartuch kelnera. Deszcz za oknem był naprawdę silny, zupełnie nie typowy dla sierpnia. Wyjąłem dyktafon z torby i położyłem go na stole.

- Dlaczego ja? - on zapytał.

„Ponieważ cię kochałem. Pamiętaj - wszystko było krótkie, ale bardzo mocne.

- Dlatego też: wciąż pamiętasz.

Tak, byliśmy razem, a potem doskonale się rozumieliśmy. Każde spotkanie było jak poprzednie i pewnego dnia tak się stało. Rozstaliśmy się z łatwością, prawie bez słów, chociaż później płakałam, wspominając jego ręce.

To był dziwny czas.

Właśnie opublikowałem swoją książkę Inside the Man i po dwustu jeden intymnych wywiadach z przerażeniem zdałem sobie sprawę, że mężczyźni nie są niczemu winni. Problem był ze mną. A jako kobieta nawet się jeszcze nie urodziłam. Zmieniałam sukienki, ale nie wywoływały one szczególnej chęci ich zdjęcia. A ja nienawidziłam sukienek. Wschody i zachody słońca, deszcz, słońce, filiżanka na stole, drobne w kieszeni. Obudziłam się rano i nie czułam się kobietą, poszłam spać i nie czułam się kobietą. To był pewny sposób na utratę zainteresowania życiem. W społeczeństwie i wśród znajomych krążyły plotki, że mój każdy dzień to francuska karuzela, a ja nie spieszyłem się, by swoim smutkiem rozwiewać ich przekonania. Nie byłam kobietą, a nawet zasmuciłam się.

W lodówce zawsze była czerwona ryba i butelka białego wina. Wcale nie chciało mi się gotować. Były dwie opcje: wyjechać na Wschód, owinięta szalem z duszącego poczucia samotności lub zrozumieć siebie. Decyzję podejmowałem leniwie i długo, wciąż w nadziei, że ktoś zrobi to za mnie. Szafa wciąż była pełna sukienek, których nie odważyłam się założyć.

Dobre myśli przychodzą do mnie zazwyczaj jesienią i tak też było tym razem. Wśród mokrych liści na wychłodzonej ziemi i pustych ławek w parkach zdałam sobie sprawę, że chcę w końcu spotkać się ze sobą. Chcę przytulić, chcę dawać, chcę słuchać. Do tego potrzebowałem stu intymnych wywiadów z kobietami.

Znów wzięłam do ręki magnetofon i podróżowałam po osobistych historiach, tym razem kobiecych. W deszczu iw słońcu, w hałaśliwym barze iw domowej kuchni wyznawały mi swoje błędy, pragnienia i żądze. I bez względu na to, jak stara jest ich przeszłość, rozmawiając o niej, przeżywają na nowo każdy szczegół i każde słowo. Dlatego projekt kobiecy był dla mnie dużo trudniejszy. A jeśli wśród mężczyzn szukałem moich byłych kochanków, których kiedyś nie mogłem, ale naprawdę chciałem zrozumieć, to wśród kobiet - dla siebie.

Sto prawdziwych kobiet i mniej więcej tyle samo przeczytanych biografii i obejrzanych filmów dokumentalnych. To niewiele, ale i tak mogę powiedzieć, że każdy z nas ma coś, o czym przemilcza. Wydaje się, że jest to dokładnie ten zapach, po którym mężczyźni się odwracają. Wspaniały. W końcu oznacza to, że po każdej kobiecie pewnego dnia ktoś bardzo ważny na pewno się odwróci.

Sto odcieni uczuć, sto opcji na życie. Przeżyłem każdą z tych historii i jestem gotów opowiedzieć Ci, jak mnie zmieniły. Dlatego go potrzebowałem - żeby nagrał moją historię.

Powiesz mi to, o co nie miałem czasu zapytać?

- Z przyjemnością.

– A kiedyś byłeś mniej ciepły.

- Zmieniłem się.

- I jak to zrobiłeś?

Spotkałem jego wzrok i od razu przypomniałem sobie oczy kobiet, które zdradzały mi swoje intymne myśli. To były niesamowite oczy, które teraz patrzą na ciebie.

W tej książce nie znajdziecie żadnych apeli, żadnej propagandy, żadnej porady. To tylko kilka osobistych historii i materiału do przemyśleń.

Wszystkie imiona zostały zmienione, wszelkie podobieństwa nie są przypadkowe.

To było upalne lato. W długim białym topie z wielkim niebieskim motylem słuchałam Edith Piaf i przygotowywałam się do spotkania. Próbowałem sobie wyobrazić, jak wygląda Valeria i wybrać coś unisono. Ma więc dwadzieścia sześć lat, a jej mąż pięćdziesiąt trzy. Jak może wyglądać młoda dziewczyna, która kocha mężczyznę rozprutego ze zmarszczkami i siwymi włosami? Jakie ubrania i jedzenie może kochać dziewczyna, która co noc kładzie się do łóżka z mężczyzną o trzy lata starszym od jej ojca?

Ona może wyglądać jak wszystko. Odcięłam na środku La vie en rose, włożyłam kremową przezroczystą sukienkę tak długą, że sięgała do podłogi, i zarezerwowałam stolik w centrum miasta.

Akta

Imię: Waleria

Wiek: 26 lat

Zawód: prawnik

Stan cywilny: żonaty

Sytuacja finansowa: komfortowa

Warunki mieszkaniowe: mieszkanie trzypokojowe

Dodatkowe bonusy: umiejętność przyznania się do swoich braków

Miałem 18 lat, gdy zainteresował się mną 58-letni profesor. Był wysoki, miał siwe włosy i nosił niebieską kurtkę. Powiedział mi ciekawe historie i prawił niezwykłe komplementy. Brzmiały dla mnie tak staromodnie, czy coś. I dotknął mnie tylko kilka razy - kiedy podał mi rękę, żebym wysiadł z samochodu. Ciągle chciałem nazywać go Jesieninem. Oczywiście w ogóle do niego nie pasowałem, a byłem od niego dużo młodszy i wszyscy bali się, że ktoś mnie z nim zobaczy. To, co we mnie widział, wcale nie jest jasne. U mnie drugie danie - czas obcisłych legginsów i dżemu na palcach. Może był zadowolony, że uważnie go słucham. I nie tylko słuchałem - trzymałem się jego słów jak dwustronnej taśmy. Ale to nie wystarczyło: przestałem reagować na jego głos, gdy tylko w moim życiu pojawił się rozdarty duszą kolega ze studiów. Nigdy więcej nie widziałem tego profesora.

„Świetna sukienka” Lera wyciągnęła mnie z morza wspomnień. - W taki upał wystarczy przeźroczysta chusta i zimna woda. Nie mogę sobie wyobrazić, jak te dziewczyny w dżinsach w ogóle oddychają. I jeszcze te długie włosy i błyszczyk na ustach... Ale - piękno wymaga poświęcenia. Zwłaszcza jeśli chcesz zatrzymać mężczyznę blisko siebie.

- Chcesz?

- To wszystko co robię.

– Myślałem, że próbuje cię zatrzymać.

- Oczywiście, że ... Tak myśli - zaśmiała się Lera. „Walczyć o mężczyznę to sprawić, by myślał, że walczy o ciebie.

Lerę polubiłem od razu i nieodwołalnie i postanowiłem, że będę z nią długo rozmawiał, aż oboje stracimy głos. Ponieważ nie możesz po prostu puścić osoby, którą lubisz: to taka rzadkość - miły rozmówca. Zdecydowanie musimy mieć tego dość, bo w świecie, w którym jest tak wiele nieprzewidzianych okoliczności, każde spotkanie może być ostatnim.

– Jeszcze długo będę cię dręczyć pytaniami, dobrze?

- Cienki.

Na początku go nie lubiłeś, prawda? A jak ma na imię?

- Sasza. I to nie tak, że mi się nie podobało, generalnie puszczałem to w niepamięć, nie odkładając tego w pamięci. Są mężczyźni, których zaczynasz uważać za potencjalnego partnera od pierwszej sekundy, kiedy się spotykasz. A po pięciu minutach rozmowy zaczyna się jego szczegółowe skanowanie, a przez moje myśli przelatują klatki powieści-ślub-dzieci-wnuki. Jednocześnie czasami w ogóle nie lubisz mężczyzny, ale proces skanowania i tak rozpoczyna się automatycznie. To chyba na jakimś poziomie podświadomości. Biologia.

Ukłoniłem się. Mimo to sama nie raz oglądała taką erotyczno-romantyczną akcję na wewnętrznym ekranie.

„I są inni mężczyźni, za którymi tęsknisz. Z Sashą było dokładnie tak: generalnie tęskniłem za nim i nie zamierzałem go szukać.

– Jest usterka w systemie skanującym, co? Uśmiechnąłem się, chociaż nie było to zabawne. Kobieca intuicja czasami bardzo nas zawodzi: dławiąc się zbyt intensywnym zapachem testosteronu jakiegoś charyzmatycznego mężczyzny, na próżno tracimy z oczu inne osobniki silniejszej płci. – I co było dalej? Zawsze zastanawiam się, jak to się dzieje, że człowiek najpierw nie kocha, a potem kocha.

„Wiesz, naprawdę go kocham. Zwykle zakłada okulary przed pójściem spać i czyta. A potem mnie całuje i coś mówi, prawdopodobnie zainspirowany tym, co przeczytał. Pewnego dnia obudził mnie i powiedział: „Wiesz, gdyby można było wybrać śmierć, to chciałbym umrzeć walcząc za ciebie”. Długo nie mogłem zasnąć, wciąż martwią mnie te słowa.

Ja też mimowolnie się podnieciłem. Z jakiegoś powodu dla nas kobiet niezwykle ważna jest świadomość, że mężczyzna nie tylko jest gotowy, ale nawet chce dla ciebie umrzeć. Nawet jakoś do tego dąży. Wiedzieć, że jego silne i silne ciało zadrżało z bólu, ale wytrzymał dla ciebie wszystkie testy, to taki okrutny rodzaj kobiecej przyjemności. I wydaje się, że im więcej udręki znosi, tym silniejsza jest jego miłość do ciebie. Nie jest jasne, skąd wziął się w nas ten demonizm.

Miayo napisał recenzję książki Inside the Man autorstwa Tamriko Sholi

8 sierpnia 2016, 11:26 Ocena miayo: 2 / 4.0 Okazuje się, że do napisania popularnej książki nie potrzeba wielkiej inteligencji, talentu ani życiowego doświadczenia. Uważam Tamriko Sholi za interesującą i odważną dziewczynę, ale jako pisarka i kobieta jeszcze nie dorosła.

Skąd się wzięły te wszystkie pochwalne recenzje, dlaczego książka jest tak nagłośniona? Do każdego zaplanowanego wywiadu Tamriko przygotowuje się bardzo starannie – wybiera strój, kolor szminki i wzrost szpilki do włosów. Co więcej, idzie na jedno ze spotkań w czerwonej spódnicy iz jakiegoś powodu wychodzi stamtąd w turkusowej sukience. Bohaterowie książki to ludzie najbardziej mierni, ze swoimi słabymi i mocnymi cechami, z nałogami i nie zawsze czystą przeszłością. Są wśród nich ciekawe postacie, ale są bękarty, głupcy i pseudomądrzy ludzie, tylko mężczyzn jest niewielu. Ich refleksje nie ujawniają bardzo męskiej istoty, ponieważ są zbudowane na zakorzenionych w naszym społeczeństwie stereotypach, takich jak męska poligamia.

Tamriko jest pewna, że ​​zadaje im podchwytliwe pytania, które pomagają odkryć męską postać, ale te pytania brzmią głupio i nie na miejscu, aw odpowiedziach rozmówców często wyczuwa się irytację. „Czy naprawdę jesteś gejem? Więc kobiety cię nie podniecają? A ja nie? Więc lubisz tylko mężczyzn?” Tak, Tamriko, tak! Czasami wstyd za autorkę przenosił mnie do mojej własnej przeszłości - kiedy ja, młoda niezamężna dziewczyna, byłam przekonana o swojej wyjątkowości i lubiłam komunikować się z przedstawicielami płci męskiej wyłącznie po to, by zachować poczucie własnej wartości. Dorosłam, nabrałam większej pewności siebie, a świat przestał się kręcić wokół mnie.

Tamriko jest infantylna, co wyróżnia się zwłaszcza w dialogach z dojrzałymi mężczyznami. Raz nawet porównuje się do osób niepełnosprawnych - tak jest wyjątkowa, aż do bólu. Mam to od dziecka. Za każdym razem przytulam w myślach osobę z okaleczoną twarzą lub dziwną krzywizną ciała. Może dlatego, że czułem to samo. Dla mojego własnego kraju jestem inny. Półkrwi, urodzona w małżeństwie Gruzina i Ukrainki... Mam też wschodnie korzenie, wychowałam się w wielonarodowej rodzinie o różnych tradycjach i od dawna jestem przyzwyczajona do dbania o swój wygląd. Ale cholera, porównywać taką cechę z facetem, który nie ma rąk? Uznać to za kontuzję?

Przepraszam, to jest niesamowicie głupie. Osoba jest zajęta swoimi własnymi cechami dokładnie do momentu, gdy jej samoocena wróci do normy. Z jakiegoś powodu Tamriko jest bardzo niepewna siebie i ta cecha przewija się przez całą książkę. Wydaje się, że ludzie nigdy nie dorastają, po prostu się starzeją. Dojrzałość i mądrość przychodzi z latami i doświadczeniem, ale niestety nie dla wszystkich. Niektórym bohaterom książki już nie błyszczy taki wgląd, ale nadal wierzę w autora. W myślach Tamriko jest dużo seksu, ciągle o nim mówi i myśli, prawie zaprasza do tego swoich bohaterów - a to jest irytujące. Powinna zmienić gatunek. A potem, całkiem później, usiądź długa sukienka w fotelu i zabawiać wnuki, swoje i innych. „Pamiętam w 2016… złapał mnie za biodra i posadził na stole… Zabawna i pouczająca historia, zwłaszcza dla cudzych wnuków

Możesz teraz być bardziej konkretny? Niektórzy rozmówcy przychodzą do Tamriko, aby się wyspowiadać. Na przykład o przemocy seksualnej wobec nieznanej kobiety. Wydaje się, że bardzo żałuje swojego czynu, ale na koniec mówi coś w stylu: „Nie, nie chcę wiedzieć, co się z nią wtedy stało, nic nie było”. W rzeczywistości było, nawet tak, jak było. Ta książka nie jest przede wszystkim o mężczyznach. Chodzi o ludzi, którzy powinni ulżyć sobie na wizytach u specjalistów, a nie na jedzeniu makaronu z dziewczyną, która sama siebie nie rozumie. Wyobrażam sobie, jak pewna niedoświadczona naiwna dziewczyna, w której rodzinie nigdy nie było przykładu pełnego zaufania dojrzałego związku między mądrym a kochający mężczyzna a kobieta, czyta takie historie i uważa, że ​​skoro jest kobietą, musi znosić systematyczną zdradę ze strony męża. Cierpliwości, bo jesteś kobietą. Ponieważ cię kocha! Cóż, przynajmniej tak twierdzi.
Po przeczytaniu pozostał jakiś ciężki osad, rozczarowanie i niesmak. Jeszcze raz podkreślam, że znikomo mało jest opowieści o mężczyznach, a więcej o niedojrzałych chłopcach, prymitywnych samcach i dziwakach moralnych, które nie są warte uwagi ani tych 80 hrywien, które wydałem na książkę.
Czytaj więcej na livelib.ru.

Czerwiec

Sandy Hook, Kentucky

Roni, do cholery, co tym razem zrobiłeś?

Roni Andrews próbowała ukryć uśmiech na dźwięk głosu Tabera odbijającego się echem w korytarzu więzienia stanowego. Usiadła z powrotem na niewygodnej ławce, starając się wyglądać na obojętną. Figa z dwójką pokaże mu, że się bała. A ona się go bała.

Ciało poniżej dwóch metrów wzrostu jest skupiskiem potężnych mięśni, wyraz twarzy jest nieprzenikniony i oderwany. Jej serce waliło ze strachu i podniecenia jednocześnie. Potrafi poradzić sobie ze strachem. Ale ekscytacja jest zawsze problemem. Po raz pierwszy Roni doświadczyła tego uczucia, gdy miała szesnaście lat. Nasiliło się kilka miesięcy temu, kiedy miała dwadzieścia dwa lata. W nocy spalił jej ciało i to przeraziło Roni.

Roni z przyjemnością poczuła na plecach zimną kamienną ścianę. Trochę łatwiej było znieść ten duszący upał. Klimatyzator nie działał od wczorajszej nocy, a w celach było duszno.

Na szczęście stary strażnik Mort otworzył okna, łagodząc jej cierpienie.

Ciężki łoskot butów Tabera na kamiennej posadzce sprawił, że zamknęła oczy. Chodził tak tylko wtedy, gdy był na coś zły. Roni ostrożnie przybrała na twarzy wyraz ospałej radości. Nie chciałem, żeby zdał sobie sprawę, jak bardzo była przerażona, że ​​udało jej się go wkurzyć.

Nie żeby Taber mógł jej zaszkodzić. W głębi duszy Roni wiedziała, że ​​nie odważyłby się dotknąć jej palcem. Ale było coś w gniewnym Taberze. Coś prymitywnego, drapieżnego. Nie był typem człowieka, którego chciałbyś mieć za wroga.

Niestety, Roni miała problemy i Taber raz po raz ratował ją w ten czy inny sposób. Była przerażona na samą myśl, że pewnego dnia może po prostu zmęczyć się byciem jej rycerzem w lśniącej zbroi i odwrócić się od niej plecami.

Po kilku chwilach stał już w drzwiach, z silnymi ramionami wyciągniętymi wzdłuż smukłych bioder, ponury wyraz zamarł na dumnej, opalonej twarzy. Do diabła, miała ochotę ocierać się o niego jak kot. Taber był wysoki i muskularny, miał szerokie ramiona, płaską, potężną klatkę piersiową i brzuch, którego chciała dotknąć.

Długie, mocne nogi były owinięte w postrzępione dżinsy, ale na pewno nie patrzyłaby na… o cholera. Wybrzuszenie między nogami wyglądało imponująco. Z trudem Roni zmusiła się, by spojrzeć mu w twarz.

Oczy Tabera zwęziły się, w ich jadeitowo-zielonych głębiach płonęła furia. Przełknęła ciężko. Nie wydaje się szczególnie uszczęśliwiony widząc ją tego ranka.

Nic kurwa nie zrobiłam – powiedziała ostro, pozwalając, by rozbudzona przez niego zmysłowość wypełniła jej ciało gniewem. - Właśnie tam stałem, Taber. Szczerze mówiąc. Ten szeryf jest szalony.

Próbowała ukryć rozbawienie. Oczywiście wiedział, że kłamie. Taber zawsze wyczuwał jej kłamstwa.

Powinienem cię tu zostawić, żebyś zgnił – Roni uwielbiała ten warkot, zdradzający gniew. Jego głos był niższy i wibrował jak… jak u kota. I kochała koty.

Nagle jego wyraz twarzy stał się nieprzenikniony. Bez złości, bez złości. Jak jebany robot.

Na twarzy Tabera pojawiło się napięcie, chłód i znowu zadrżała, tym razem z powodu innej reakcji. Roni nienawidziła, kiedy to robił, nienawidziła, kiedy ukrywał przed nią uczucia, które mógł mieć.

Wyciągniesz mnie stąd czy co? – zapytała ostro, zraniona jego dystansem. – Tu jest cholernie gorąco, Taber, i robi się coraz goręcej.

Z wielu powodów.

Westchnął, kręcąc głową, jakby niczego więcej nie oczekiwano od Roni tego ranka. Oprócz problemów oczywiście. Ale ten wyraz twarzy był wciąż lepszy niż to spojrzenie „nie znam cię”, którego tak bardzo nienawidziła.

Muszę skopać ci tyłek. Odsunął się na bok, gdy dozorca, mężczyzna po pięćdziesiątce, otworzył drzwi celi z porozumiewawczym uśmieszkiem na ustach.

Roni nie próbowała ukryć drżenia, które przeszyło jej ciało na dźwięk jego głębokiego głosu. W każdej chwili może ją uderzyć, pomyślała. Tyle, ile chce. A potem mógł ją pocałować i złagodzić ból. Myślenie o tym sprawiło, że ukryła uśmiech, a także drżenie, które przeszyło jej ciało.

Daj mi klapsa, tatusiu – zamruczała cicho, wstając z ławki i kierując się do drzwi.

Prychnął z oburzeniem.

Twój ojciec z pewnością nie wychowywał cię, kiedy tu był, inaczej nie igrałbyś z ogniem.

Roni prześlizgnęła się obok niego i podeszła do biurka Morta, gdzie szeryf rzucił jej rzeczy poprzedniego wieczoru. Pochylając się, żeby podnieść swoje rzeczy, pokazała Taberowi część swoich pleców. Dosłownie czuła, jak jego wzrok muska jej skórę.

Zawiesiła torbę na ramieniu, odwróciła się i posłała Taberowi promienny uśmiech.

Tamriko Sholi (Shoshiashvili), dziennikarka i pisarka, autorka głośnej książki Inside the Man, przedstawia jej kontynuację. To szczere historie różnych kobiet, które nie wahały się powiedzieć o sobie najskrytszego sekretu. „Ja… wziąłem dyktafon i podróżowałem po osobistych historiach… – kobieta. W deszczu iw słońcu, w hałaśliwym barze iw domowej kuchni wyznawały mi swoje błędy, pragnienia i żądze. I bez względu na to, jak stara była ich przeszłość, rozmawiając o niej, przeżywali na nowo każdy szczegół i każde słowo... A ja szukałem... wśród kobiet - siebie. Sto prawdziwych kobiet i mniej więcej tyle samo przeczytanych biografii i obejrzanych filmów dokumentalnych. To niewiele, ale i tak mogę powiedzieć, że każdy z nas ma coś, o czym przemilcza. Wydaje się, że jest to dokładnie ten zapach, po którym mężczyźni się odwracają. Wspaniały. W końcu oznacza to, że po każdej kobiecie pewnego dnia ktoś bardzo ważny na pewno się odwróci… Sto odcieni uczuć, sto opcji na życie. Przeżyłam każdą z tych historii i jestem gotowa opowiedzieć, jak mnie zmieniły” – mówi o tej książce sama Tamriko.

* * *

Poniższy fragment książki Wewnątrz kobiety. szczere historie o losy kobiet, pragnienia i uczucia (Tamriko Sholi, 2014) dostarczone przez naszego partnera książkowego - firmę LitRes.

Krystyna pojawiła się w moim życiu przez przypadek. Kilka lat temu całe soboty spędzałem w internatach i domach dziecka – tam razem z przyjaciółmi składaliśmy buziaki i udzielaliśmy pomocy humanitarnej. Krystyna też nie była obojętna na dobre uczynki, ale w porównaniu ze mną była na siedemdziesiątym siódmym poziomie tej umiejętności. Właśnie to miała mi powiedzieć: jak zwykła dziewczyna może zostać Matką Teresą.

Akta

Imię: Krystyna

Wiek: 27 lat

Zawód: prawnik

Stan cywilny: w związku

Sytuacja finansowa: średnia

Warunki mieszkaniowe: wynajmowane mieszkanie

Dodatkowe bonusy: umiejętność docenienia czyjegoś uśmiechu

– Witaj, mój osobisty Gandhi – przytuliłem Christinę.

– Błagam, nie nazywaj mnie tak. Co więcej, Gandhi był raczej politykiem, który wyznawał praktykę niestosowania przemocy i miłości do świata, a ja pomagam tylko punktowo tym, którzy tego potrzebują. Nie należę nawet do żadnej organizacji. Mój zasięg jest bardzo mały.

– Irena Sendlerowa też tak zaczynała. I w końcu udało jej się wywieźć z warszawskiego getta około 3000 tysięcy dzieci.

„Słuchaj, Tamriko, cóż, pochlebia mi oczywiście, że uważasz mnie za kogoś takiego, ale teraz rozbiję twój podziw na strzępy. W końcu wszystko zaczęło się od tego, że przeze mnie umarł człowiek.

- Świetnie.

Uśmiechnąłem się ironicznie. Wybrałem to życie dla siebie, a ludzie odpowiedzieli mi w zamian. Po wydaniu pierwszej książki z serią intymnych wywiadów z mężczyznami ludzie wokół mnie opowiadali mi z jeszcze większym przekonaniem o tym, jak wiele śmierci i ponownych narodzin miało miejsce w ich przeszłości.

W powietrzu czuć było październikową jesień. Parę godzin temu padał deszcz i dlatego drzewa oddychały na nas szczególnie szczerze. W brązowym płaszczu i czerwonych botkach spotkałem Christinę w parku. Wzięliśmy termos z herbatą i schroniliśmy się w jednym z raczej suchych pawilonów.

– Wszyscy żartujecie – Christina nalała nam herbaty do grubych plastikowych kubków.

- To moja jedyna broń przeciwko… tak, w zasadzie przeciwko wszystkiemu. Kiedy wydarzyła się ta historia?

- Cztery lata temu. Wracałem do domu po pracy. Mamy dość spokojne podwórko, brak ławek przy wejściach, więc często jest tam mało ludzi. Myślałem o umowach, które musiałem przygotować następnego dnia. Więc miałam nieprzespaną noc. To prawda, nie podejrzewałem wtedy, że to z zupełnie innego powodu.

Herbata zdążyła się zaparzyć i była zaskakująco smaczna. Miał dużo bergamotki, którą tak bardzo lubiłam. Wokół nas nie było żywej duszy, a ja z łatwością odnalazłem się w przeszłości Christiny.

„Już pod samym domem zauważyłem mężczyznę. Szedł z przeciwnej strony w moją stronę. W czarnej kurtce i dżinsach. Nie było w nim nic niezwykłego. Przypadkowy przechodzień. I gdy był już prawie na moim poziomie, nagle się zatrzymał. Nie zwróciłem na to uwagi. A on… najpierw zamarł, a potem zrobił dwa duże kroki w moją stronę. Obróciłem się. Milczał, ale jego oczy... - Krystyna postawiła szklankę na ławce. Jego brwi ściągnęły się razem na grzbiecie nosa, a oczy wpatrywały się we mnie tak intensywnie. Nigdy wcześniej nie widziałem takiego spojrzenia. Otworzył usta, a ja, przestraszona tym szalonym, dziwnym nieznanym mężczyzną, szybko pobiegłam na ganek. Skąd mogłem wiedzieć, że byłem ostatnią osobą, którą ten człowiek widział.

Od dzieciństwa uczono nas, aby nie rozmawiać z nieznajomymi. Ucieczka od ludzi to nasz mentalny nawyk.

- Niestety tak. Krystyna była piękną dziewczyną. Z „kokiem” jasnobrązowych włosów z tyłu głowy, gęstymi brwiami i jasnozielonymi oczami. Czy jednak osoba, której naprawdę zależy na życiu innych ludzi, może wydawać się brzydka? „Wróciłem do domu, zdjąłem buty i zająłem się swoimi sprawami. Po jakimś czasie, prawdopodobnie pół godziny lub godziny, z jakiegoś powodu wyjrzałem przez okno. Ten, z którego wychodzi się na dziedziniec. Ten człowiek leżał na ziemi, a wokół niego było kilku ludzi. Mężczyzna pięć. I wtedy po raz pierwszy pomyślałem, że jest chory. Założyłam kurtkę i wybiegłam na podwórko. Równolegle ze mną przyjechała karetka, którą wezwała jedna ze stojących osób. Mężczyznę szybko załadowano na nosze i wywieziono. Powiedzieli, że zmarł i to był udar. Nawiasem mówiąc, wtedy była też jesień.

Kochałem jesień bardziej niż siebie. Z mokrymi liśćmi, sylwetkami płaszcza, dźwiękami otwartego parasola i grzanego wina. Latem nie wiem jak się cieszyć, mój rok oficjalnie zaczyna się wraz z nadejściem września. Ale Christina miała swoją, zupełnie inną niż moja jesień.

- Jak to wszystko się zaczęło?

Tak, ale nie od razu. Miłosierni ludzie się nie rodzą, są stworzeni. Ponieważ w dzieciństwie nic nam się nie mówi. Nic, co naprawdę ma znaczenie. Gdyby ktoś mi w dzieciństwie wpoił, że nieznani mężczyźni potrafią nie tylko gwałcić i rabować, ale też prosić o pomoc, ten facet pewnie by teraz żył.

Zespół zamknięte drzwi. To jest diagnoza, którą wielkodusznie postawiłem prawie wszystkim żyjącym dzisiaj. Zmęczeni niedoskonałością świata, wywyższamy się do rangi świętych męczenników i zamykamy się w tym osobistym ołtarzu przed otaczającymi nas ludźmi. Każda nowo poznana osoba jest automatycznie oznaczana jako „obca”, gdy jest to tak proste, jak powiedzenie obcemu „na zdrowie”. Ale niedoskonałość świata, ciężkie paczki i mantra „to nie moja sprawa” czynią z nas tępych.

Pewnie pamiętasz jego oczy.

- Tak. Długo potem nie mogłem spać. Umowy nie były spisane, myślałem o tym, dlaczego się przestraszyłem i nie pytałem, czy potrzebuje pomocy. Bo to było takie łatwe. Tak prosty. A w jego oczach wcale nie było wścieklizny, ale strach przed śmiercią i prośba o pomoc. Był chory i przez to nie mógł mówić. Czy możesz sobie wyobrazić, że umierał człowiek, a ja pobiegłem do wejścia?

Wzruszyłem ramionami.

Jest taka przypowieść. Człowiek umarł i poszedł do nieba. Tam Bóg zaproponował mu, aby wybrał, przez które drzwi ma wejść - niebo czy piekło. „Ale jak mogę podjąć taką decyzję?” „Pamiętaj o swoim życiu” – odpowiedział Bóg. „Pięć lat temu nie uratowałem człowieka, który tonął w rzece. Muszę iść do piekła”. „Ale ten człowiek miał potrącić samochodem troje dzieci w ciągu roku. Więc wszystko poszło dobrze.” - "Tak? Świetnie! W końcu rok temu pomogłem kobiecie nieść walizki i zdążyła zdążyć na pociąg. „A potem ten pociąg wypadł z torów i kobieta zmarła”. „Panie, jak mam zdecydować, dokąd iść?” - "Łatwo. Tylko trzeba oceniać nie po czynach, ale po intencjach.

Komentarze są zbędne, bo Bóg jak zawsze ma rację.

Czy nadal obwiniasz siebie?

- Szczerze mówiąc, tak. Szczególnie teraz, gdy rozumiem, jak wiele można zmienić, działając inaczej. Być bardziej ostrożnym.

- I ile?

Krystyna uśmiechnęła się. Wygląda na to, że dotknąłem jej ulubionego tematu.

- Następnego dnia szef na mnie nakrzyczał, umowy musiały być wysłane z opóźnieniem, a ja zapomniałem o zmarłym. Kilka dni później koleżanka zaproponowała, że ​​pójdzie z nią do sierocińca - wziąć prezenty i porozmawiać z dziećmi. Nigdy o czymś takim nie myślałem, o internatach wiedziałem tylko z filmów. Widziałem, że wszystkie dzieci tam były głodne i biedne. Bałam się, że nie wytrzymam i będę płakać. I dlatego zdecydowałem się zgodzić: wydawało mi się, że w ten sposób odpokutuję swoją winę przed tym człowiekiem.

– Niech zgadnę: od razu się uzależniłeś?

- Skąd wiesz?

Naprawdę znałem siłę sierocińców i szkół z internatem.

Po raz pierwszy trafiłam do małego wiejskiego sierocińca kilka lat temu. W lutym po kolejnym nieudanym romansie z mężczyzną. Bolało mnie serce, padał deszcz ze śniegiem, jechaliśmy zimnym autobusem, wypełnionym po brzegi owocami, słodyczami i pomocą humanitarną. Rąk było za mało: każdy z nas niósł trzy, cztery paczki. Zamarznięta, stanęłam przed dziećmi i próbowałam się uśmiechnąć. Nie wiedziałam co powiedzieć, jak się zachować. Wydawało mi się, że stoją przede mną najnieszczęśliwsze stworzenia świata i jednym słowem powinienem zmienić ich życie na lepsze. Nie miałem czasu na podjęcie decyzji: trzy dziewczyny zaczęły mnie mocno przytulać i wypytywać o moje imię, czym się zajmuję, jaką lubię muzykę. Byłem zszokowany tak szczerą i wzmożoną wrażliwością ze strony nieznajomych, nawet dzieci. Nie miały absolutnie żadnej bariery kinestetycznej, mogły dotykać, dotykać, głaskać włosy, brać za ręce, całować i to wszystko – bez końca. A miały po trzy lata, siedem, trzynaście – ich palce trzymały mnie tak mocno i szczerze, jak niemowlęta chwytające się u mamy ubrania czy włosów w pierwszych miesiącach życia. Dla mnie, osoby, która dorastała w standardowej, pełnoprawnej rodzinie z ojcem i matką, taka namacalność jest niemal szokiem. Opuszczamy dom rodzinny, żyjemy sami lub ze swoim mężczyzną, ale stopniowo zapominamy, jak to jest dotykać bez celu, bez chęci uwiedzenia tej osoby lub zakochania się w sobie. Głaskanie czyichś włosów i wyciąganie ręki jest właśnie takie. Tylko dlatego, że teraz tu jesteś. Dotyk jest alternatywą dla słów.

Zacząłem chodzić do domów dziecka w każdą sobotę, a po pół roku zdałem sobie sprawę, że komunikacja z tymi dziećmi stała się dla mnie narkotykiem. Fizycznie tęskniłem za nimi, chciałem widywać się z nimi znacznie częściej.

I oczywiście tak się stało: zakochałem się w jednej z dziewczyn. Miała na imię Nastya, miała dwanaście lat. Uśmiechała się przede wszystkim i była zaskakująco elastyczna: szpagaty, „koło”, salta – dano jej szalenie łatwo. Wiedziała, że ​​to podziwiam i na spotkaniu na pewno pokaże mi jeszcze jedną sztuczkę, której nauczyła się podczas naszej rozłąki. Poważnie rozważałem jej adopcję.

A potem… coś się stało w środku i przestałem jechać. Odpowiedź nie pojawiła się od razu. Zrozumiałam, że poszłam do sierocińca nie po to, by dawać miłość, ale by ją otrzymać. Najszczersza miłość w najczystszej postaci.

Kiedy zdałam sobie sprawę, że dzieci zaczęły dawać mi więcej miłości, niż ja mogę im odwzajemnić, pójście do nich stało się dla mnie trudne. Zacząłem łączyć się, aby pomóc zdalnie, ale przestałem odwiedzać osobiście.

Może to źle, ale szczerze. Szczerze do siebie.

I jakkolwiek by to nie brzmiało, wydaje mi się, że podświadomie idziemy do domów dziecka właśnie po to: tam zostaniemy nagrodzeni miłością i wyciągnięta ręka. Ręka, której być może tak bardzo nam w życiu brakuje. Bez przesady, takie dzieci z pewnością mogą na nowo uczyć dotykania ludzi.

A moja Nastya została adoptowana przez Włochów. Ale nadal trzymam jej zdjęcie, podpisane niezgrabnym, dziecinnym charakterem pisma przyszłej gwiazdy lekkiej atletyki.

- Jak często podróżowałeś?

- Co tydzień. Najczęściej praca nie pozwalała. Był sobie chłopiec. W wieku sześciu lat prawie nie mówił, nie potrafił rozróżniać kolorów i liczyć. Kiedy poprosiłem go, żeby wziął zielony ołówek, nie mógł. Nie wiedział, że na świecie istnieją kolory. Sąsiedzi przywieźli go do sierocińca: rodzice chłopca ciągle gdzieś znikali i brali narkotyki. Mógł spędzać całe dnie na jedzeniu surowego ryżu. Mógł wypowiadać tylko jednosylabowe słowa, na przykład „daj”, „nie chcę”. Z rozwoju był trzyletnim chłopcem. Po dwóch miesiącach naszych regularnych wyjazdów po raz pierwszy opowiedział nam rymowankę, której mógł się nauczyć. A sześć miesięcy później zaczął do mnie dzwonić i zadawać długie pytania, opowiadać o sobie. W wieku siedmiu lat był jeszcze w stanie chodzić do szkoły na równi z resztą. Rzeczywiście, jest bardzo mały. Ale on też sobie z tym poradzi. Jeśli wierzy, że warto żyć, oczy Christiny błysnęły jej własną wiarą w to, co zostało powiedziane.

Wszystko jest prawdą. Miłość życia czyni cuda. Pomaga przybrać na wadze, wygładzić zmarszczki, pozbyć się siniaków na ciele, zlikwidować ból zęba i wyprostować plecy. Bardzo ważne jest tylko, aby w pobliżu był ktoś, kto powie ci, jak ważne jest dla niego - abyś przeżył.

Pewnego dnia zadzwonił do mnie i powiedział, że zdecydował się na budowę piękne domy kiedy dorośnie. Aby w całym mieście było wiele pięknych budynków. To było najfajniejsze „dziękuję”, jakie usłyszałem w swoim wystąpieniu. I wtedy zdałem sobie sprawę, jak łatwo jest zmienić świat na lepsze.

Wciąż byliśmy sami w parku. Tylko w oddali widać było sylwetkę babci odmierzającej swoje powolne i krótkie kroki brązową laską. Powietrze wciąż pachniało niesamowicie korą i ziemią, a herbata w termosie była równie ciepła.

Posłuchałem Christiny i pomyślałem, że nie da się całkowicie zniszczyć negatywności na świecie, ale całkiem możliwe jest zwiększenie dobra. Jaki zakład robisz?

„W ten sposób dwóch mężczyzn w ciągu zaledwie kilku miesięcy radykalnie zmieniło twoje życie na lepsze.

- Tak. A oni sami tego nie chcą. Teraz byłem nie do powstrzymania. Od tego czasu zacząłem częściej rozmawiać z nieznajomymi w metrze. Zawsze mówię „bądź zdrowy” lub „pozwól, że ci pomogę”. Ale tutaj trzeba uważać: kiedyś pomagałam babci z wózkiem na naszych schodach, które są pozbawione specjalnych podjazdów, więc z wdzięczności prawie dostała zawału. A wielu odmawia całkowicie: bardziej boimy się dobra niż nienawiści.

– Christy. – Przysunąłem się bliżej i przycisnąłem do niej ramię. Mówisz smutne rzeczy, ale ja wciąż chcę się uśmiechać.

„Och, więc dobrze wykonuję swoją pracę.

– A z czego się składa?

– Myślę, że chodzi o szerzenie życzliwości i pozytywnych emocji. I to nie jest tylko moja misja. Wydaje mi się, że wszystkie kobiety mają to w sobie, dlatego tak dobrze im to wychodzi. Szkoda, że ​​Talmudy „Jak zostać suką” i inne szkolenia są na pierwszych półkach w księgarniach. Kiedy wszystko, czego potrzebujemy, to nauczyć się częściej rozmawiać z nieznajomymi.

Przypomniały mi się setki wzruszających filmów, które są masowo rozpowszechniane w sieci. Ludzie płaczą, gdy ich obserwują i przysięgają sobie, że jutro zaczną zachowywać się tak samo. Ale sentymentalizm rozpuszcza się wraz z nocą. Poranek przypomina nam, że chcemy nowy telefon, a nie nowy uśmiech przechodnia.

I tak to trwa, dopóki życie nie uderzy nas w głowę.

I zdarza się, że nawet nie zauważamy tego ciosu.

Czy jesteś teraz w jakimś funduszu? Jak pomagasz ludziom?

- NIE. Fundacja to raczej status, ale ja go nie potrzebuję. Nadal chodzę do domów dziecka z różnymi grupami wolontariuszy, odwiedzam osoby starsze, jeśli dowiaduję się, że żyją zupełnie na swoim, rozmawiam z bezdomnymi dziećmi, opowiadam dziewczynom w metrze, że mają piękne oczy. Ogólnie wszystko jest na poziomie gospodarstwa domowego i zajmuje bardzo mało czasu, więc mam czas na pisanie umów - śmiała się Christina. – Kiedy coś staje się twoim nawykiem, zawsze masz na to czas.

Uprzejmość stała się twoim nawykiem.

- NIE. Uśmiechnięci ludzie stali się moim nawykiem.

Natychmiast zamieniłem się w skondensowane mleko i rozpuściłem. Cóż to za dar znać osobę, która chce, żebyś się uśmiechał.

„Kocham cię, mój Gandhi.

I to była czysta prawda.

Wnętrze mężczyzny W innym okresie życia uważałem, że mężczyźni powinni przychodzić z „instrukcją obsługi”, tyle samo mężczyzn myślało o kobietach. Samo życie i życiowe lekcje pozwalają nam zrozumieć, jak proste są rzeczy, które sami sobie utrudniamy. Ta książka to wywiad z różnymi mężczyznami, z różnymi historiami życia. I nie wszyscy myślą tylko o seksie, samochodach i grach wideo. Wszystkie mają historię. Rzeczy w naszym życiu, które mężczyźni i kobiety widzą na sobie nawzajem, to po prostu patrzenie na to, co istnieje teraz, nie tak wielu rozumie, co ma Wnętrze mężczyzny W innym okresie życia uważałem, że mężczyźni powinni przychodzić z „instrukcją obsługi”, tyle samo mężczyzn myślało o kobietach. Samo życie i życiowe lekcje pozwalają nam zrozumieć, jak proste są rzeczy, które sami sobie utrudniamy. Ta książka to wywiad z różnymi mężczyznami, z różnymi historiami życia. I nie wszyscy myślą tylko o seksie, samochodach i grach wideo. Wszystkie mają historię. Rzeczy w naszym życiu, które mężczyźni lub kobiety widzą na sobie nawzajem, to po prostu patrzenie na to, co istnieje teraz, nie tak wielu rozumie, co sprawiło, że ta osoba taka jest, i próbuje ją poznać. Zawsze łatwo obwiniać życie, że spotkaliśmy niewłaściwą osobę i wszyscy są tacy sami, ale tak naprawdę to my tak naprawdę nie wiemy, czego chcemy od życia. Niektórzy ludzie są jak „impreza”, niektórzy lubią "Puszka Pandory", niektóre z nich są jak "zimne", inne jak "ciasto bananowe", chodzi tylko o to, co wybierzesz i czy dokonasz właściwego wyboru. Niektórzy ludzie muszą znaleźć tego samego partnera, który podzieli się wszystkim jego myśl, niektórzy ludzie muszą znaleźć partnera, który sprawi, że dorośnie w tym życiu, niektórzy ludzie chcą spotkać partnera, który będzie ich traktował jak księżniczkę lub księcia, niektórzy będą traktować ich jak dziecko. Rzecz, której nie zawsze rozumiemy, czego chcemy i potrzebujemy. Najważniejsze dla mężczyzn i kobiet nie jest myślenie, że mężczyźni z Marca, a kobiety z Wenus, ale rozmowa. O wszystkim, co ich martwi lub uszczęśliwia, spróbować zmienić siebie, jeśli to konieczne, lub pozostać takim samym, jeśli uważasz, że jesteś już kompletną osobą. Starać się zrozumieć i nie myśleć, że pojawiające się problemy rozwiążą się same. Niektórzy ludzie po prostu potrzebują kogoś, kto ich poprowadzi, inni mogą być przywódcami na własną rękę. Wszyscy mamy osobę, która nas zrozumie, jeśli nie, to przynajmniej spróbuje nas zrozumieć, więc sami też musimy być takimi osobami. Życie nigdy nie daje nam czegoś trudnego, czego nie możemy znieść, jeśli nie możesz zmienić sytuacji, którą widzisz, zmień swój punkt widzenia na tę sytuację. Życie dane nam się uczyć, kto wie, może kiedyś spotkasz osobę, która zrozumie Twoje "milczenie". W każdym związku chodzi o dwie osoby, a nie o jedną, która stara się zrobić wszystko. Jeśli jest błąd, to dlatego, że zrobiły to dwie osoby. Czasami musisz zamknąć usta swojemu ego i spróbować wysłuchać partnera, zrozumieć i nie uciekać jak szczur z łodzi, bo nie jesteś wystarczająco silny. Weź to, czego chcesz, miej to, jeśli nie możesz o to walczyć. Po prostu otwórz oczy i pomyśl i pomyśl jeszcze raz, czy ta osoba jest tą, której potrzebował... i lepiej się nie spóźnić, bo czasami jest już dla ciebie za późno, bo czekałeś zbyt długo...