Internetsko čitanje knjige Sunčanica Ivana Bunina. Sunčanica. Pročitajte besplatnu knjigu sunčanica - Ivan Bunin Sunčanica Ivan Bunin

Ovdje objavljeno besplatno e-knjiga Sunčanica autor čije je ime Bunjin Ivan Aleksejevič. U biblioteci AKTIV BEZ TV-a možete besplatno preuzeti knjigu Sunčanica u RTF, TXT, FB2 i EPUB formatu ili čitati online knjiga Bunin Ivan Aleksejevič - Sunčanica bez registracije i bez SMS-a.

Veličina arhive s knjigom Sunčanica = 7,86 KB

Priče -
Ivan Bunin
Sunčanica
Nakon ručka izašli smo iz jarko i vruće osvijetljene blagovaonice na palubu i zaustavili se kod ograde. Zatvorila je oči, stavila ruku na obraz dlanom okrenutim prema van, nasmijala se jednostavnim, dražesnim smijehom - sve je bilo dražesno na ovoj maloj ženi - i rekla:
“Potpuno sam pijan... Zapravo, potpuno sam lud.” Odakle si došao? Prije tri sata nisam ni znao da postojiš. Ne znam ni gdje si sjela. U Samari? Ali ipak si sladak. Vrti li mi se u glavi ili negdje skrećemo?
Ispred su bili mrak i svjetla. Iz mraka je u lice udarao jak, tih vjetar, a svjetla su jurila nekamo u stranu: parobrod je volškim šarom naglo opisao široki luk, dotrčavši do malog pristaništa.
Poručnik je uhvati za ruku i podigne je do svojih usana. Ruka, mala i snažna, mirisala je na preplanulost. I srce joj se blaženo i strašno stezalo pri pomisli kako mora biti snažna i tamna pod ovom svijetlom platnenom haljinom nakon mjesec dana ležanja pod južnim suncem, na vrelom morskom pijesku (rekla je da dolazi iz Anape).
Poručnik je promrmljao:
- Idemo...
- Gdje? – iznenađeno je upitala.
- Na ovom molu.
- Za što?
Ništa nije rekao. Ponovno je stavila nadlanicu na svoj vrući obraz.
- Ludo…
"Siđimo", glupo je ponovio. – Preklinjem te…
"Oh, radi kako želiš", rekla je, okrećući se.
Odbjegli parobrod udario je u slabo osvijetljeno pristanište s tihim udarcem i gotovo su pali jedan na drugoga. Kraj užeta preletio im je preko glava, pa jurnuo natrag, a voda je bučno ključala, platforma je zveckala... Natporučnik je pojurio po svoje.
Minutu kasnije prošli su pokraj usnulog ureda, izašli na pijesak dubok poput čvorišta i šutke sjeli u prašnjavi taksi. Blagi uspon uzbrdo, među rijetkim krivim uličnim svjetiljkama, po cesti mekoj od prašine, činio se beskrajnim. Ali onda su ustali, odvezli se i pucketali po pločniku, bio je tamo nekakav trg, javna mjesta, toranj, toplina i mirisi noćnog ljetnog provincijskog gradića... Taksi se zaustavio kraj osvijetljenog ulaza, iza otvorena vrata od kojih je stara drveno stubište, stari, neobrijani lakaj u ružičastoj bluzi i fraku, nezadovoljno je uzeo svoje stvari i pošao naprijed na izgaženim nogama. Uđoše u veliku, ali užasno zagušljivu sobu, danju žarko ugrijanu suncem, s bijelim navučenim zavjesama na prozorima i dvije nedogorjele svijeće na zrcalu - i čim uđoše i lakaj zatvori vrata, poručnik tako impulzivno pojurio k njoj i oboje su se tako bjesomučno gušili u poljupcu, da su se mnogo godina kasnije sjećali ovog trenutka: ni jedno ni drugo u životu nisu doživjeli ništa slično.
U deset ujutro, sunčano, vruće, veselo, sa zvonjavom crkava, s tržnicom na trgu ispred hotela, s mirisom sijena, katrana i opet svim onim složenim i smrdljivim mirisom koji Ruski okružni grad miriše na, ona, ta mala bezimena žena, koja nije rekla svoje ime, u šali se nazivajući lijepom neznankom, otišla je. Malo smo spavali, ali ujutro, izašavši iza paravana kraj kreveta, umivši se i obuvši za pet minuta, bila je svježa kao sa sedamnaest godina. Je li joj bilo neugodno? Ne, vrlo malo. Još uvijek je bila jednostavna, vesela i - već razumna.
“Ne, ne, dušo,” rekla je kao odgovor na njegov zahtjev da idu dalje zajedno, “ne, moraš ostati do sljedećeg broda.” Ako idemo zajedno, sve će propasti. Ovo će mi biti vrlo neugodno. Dajem vam časnu riječ da uopće nisam ono što mislite o meni. Nikada mi se nije dogodilo ništa čak ni slično onome što se dogodilo, niti će se ikada ponoviti. Pomrčina me definitivno pogodila... Ili bolje rečeno, oboje smo dobili nešto poput sunčanice...
I poručnik se nekako lako složi s njom. U vedrom i radosnom duhu odveo ju je do pristaništa - baš na vrijeme za polazak ružičastog zrakoplova - poljubio ju na palubi pred svima i jedva stigao skočiti na platformu koja se već pomaknula unatrag.
Jednako lako, bezbrižno, vratio se u hotel. Međutim, nešto se promijenilo. Soba bez nje djelovala je nekako sasvim drugačije nego što je bila s njom. Još uvijek je bio pun nje - i prazan. Bilo je čudno! Još se osjećao miris njezine dobre engleske kolonjske vode, njezina napola ispijena šalica još je stajala na pladnju, ali nje više nije bilo... A poručniku se odjednom stegnu srce od takve nježnosti da je poručnik požurio zapaliti cigaretu i , lupajući čizmama staklom, nekoliko je puta hodao naprijed-natrag po sobi.
- Čudna avantura! - rekao je naglas, smijući se i osjećajući kako mu suze naviru na oči. - “Dajem ti časnu riječ da uopće nisam ono što misliš...” I već je otišla... Smiješna žena!
Paravan je bio povučen, krevet još nije bio pospremljen. I osjećao je da sada jednostavno nema snage gledati u ovaj krevet. Pokrio ju je paravanom, zatvorio prozore da se ne čuje klepetanje tržnice i škripa kotača, spustio bijele pjenušave zavjese, sjeo na sofu... Da, tu je kraj ove “cestovne avanture”! Otišla je - i sad je već daleko, vjerojatno sjedi u stakleno bijelom salonu ili na palubi i gleda u ogromnu rijeku koja blista na suncu, u nadolazeće splavi, u žuti plićak, u blistavu daljinu vode i neba. , na cijelom ovom neizmjernom volškom prostranstvu... I oprosti mi, i zauvijek, zauvijek. - Jer gdje se sada mogu sastati? “Ne mogu,” mislio je, “ne mogu, bez razloga, bez razloga, doći u ovaj grad, gdje je njezin muž, njezina trogodišnja djevojčica, općenito, cijela njezina obitelj i cijela njezina obična život!" I ovaj mu se grad činio kao nekakav poseban, rezerviran grad, i pomisao da će ona u njemu živjeti svoj usamljeni život, često se, možda, sjećajući ga se, sjećajući se njihove prilike, tako prolaznog susreta, i nikad neće, neće vidi je, ova ga je misao začudila i začudila. Ne, ovo ne može biti! Bilo bi to previše divlje, neprirodno, nevjerojatno! - I osjetio je takvu bol i takvu beskorisnost čitavog svog budućeg života bez nje da su ga obuzeli užas i očaj.
„Koji vrag! - pomislio je, ustao, ponovno krenuo hodati po sobi i pokušavao ne gledati u krevet iza paravana. - Što nije u redu sa mnom? Čini se da ovo nije prvi put - a sad... Što je posebno na njoj i što se zapravo dogodilo? Zapravo, izgleda kao neka vrsta sunčanice! I što je najvažnije, kako sada mogu provesti cijeli dan u ovoj zabiti bez nje?”
Još se sjećao cijele nje, sa svim njezinim najsitnijim crtama, sjećao se mirisa njezine preplanule i platnene haljine, njezina snažnog tijela, živog, jednostavnog i vedrog zvuka njezina glasa... Osjećaja užitaka koje je upravo doživio. sa svim njezinim ženskim šarmom još uvijek je neobično živ u njemu, ali sada je glavni ipak bio ovaj drugi, sasvim novi osjećaj - onaj bolni, neshvatljivi osjećaj koji je bio potpuno odsutan dok su bili zajedno, koji nije mogao ni zamisliti u sebi, počevši jučer ovo, kako je mislio, samo smiješno poznanstvo, i o kojem nije bilo nikoga, nikoga da sada kaže! "I što je najvažnije", pomislio je, "nikada nećeš moći reći!" I što učiniti, kako proživjeti ovaj beskrajni dan, s tim sjećanjima, s ovom nerješivom mukom, u ovom bogom zaboravljenom gradu nad onom sjajnom Volgom kojom ju je odnio ovaj ružičasti parobrod!
Trebao sam se spasiti, učiniti nešto, odvratiti pažnju, otići negdje. Odlučno je stavio kapu, uzeo hrpu, brzo krenuo, zveckajući mamuzama, po praznom hodniku, potrčao niz strme stepenice do ulaza... Da, ali kamo? Na ulazu je stajao taksist, mlad, u elegantnom odijelu i mirno pušio cigaretu, očito čekajući nekoga. Natporučnik ga pogleda zbunjeno i začuđeno: kako možeš tako mirno sjediti na kutiji, pušiti i općenito biti prost, nemaran, ravnodušan? “Vjerojatno sam jedini tako užasno nesretan u cijelom ovom gradu”, pomislio je krenuvši prema bazaru.
Tržište je već odlazilo. Iz nekog razloga hodao je po svježem gnoju među kolicima, među kolicima s krastavcima, među novim zdjelama i loncima, a žene koje su sjedile na zemlji natjecale su se ne bi li ga zvale, uzimale lonce u ruke i kuckale, zvonili prstima, pokazujući njihovu kvalitetu, ljudi su ga zapanjili, vikali mu: "Evo prvoklasnih krastavaca, časni časti!" Sve je to bilo toliko glupo i apsurdno da je pobjegao s tržnice. Ušao je u katedralu, gdje se pjevalo glasno, veselo i odlučno, sa sviješću ispunjene dužnosti, zatim je dugo hodao, kružeći oko malog, vrućeg i zapuštenog vrta na litici planine, iznad bezgraničnog svjetlo čelično prostranstvo rijeke... Naramenice i gumbi njegove jakne bili su toliko spaljeni da ih se nije moglo dotaknuti. Kapa mu je bila iznutra mokra od znoja, lice mu je gorjelo... Vrativši se u hotel, veselo je ušao u veliku i praznu prohladnu blagovaonicu u prizemlju, s užitkom skinuo kapu i sjeo za stol blizu otvoren prozor, koji je bio ispunjen toplinom, ali je ipak imao dašak zraka, i naručio botvinu s ledom. Sve je bilo dobro, u svemu je bila neizmjerna sreća, veliko veselje, čak i na ovoj vrućini iu svim mirisima tržnice, u cijelom ovom nepoznatom gradu iu ovom starom županjskom hotelu bilo je toga, tog veselja, a ujedno i srca je jednostavno bio raskomadan na komade. Popio je nekoliko čaša votke, grickao slane krastavce s koprom i osjećao da će, bez razmišljanja, sutra umrijeti, ako je nekim čudom uspije vratiti, provesti još jedan, ovaj dan, s njom - provesti tek tada, tek onda, da joj to nekako kaže i dokaže, da je uvjeri kako je bolno i oduševljeno voli... Čemu to dokazivati? Zašto uvjeravati? Nije znao zašto, ali bilo je potrebniji od života.
- Živci su mi skroz otišli! - rekao je točeći petu čašu votke.
Odgurnuo je cipelu od sebe, zatražio crnu kavu i počeo pušiti i intenzivno razmišljati: što da sada radi, kako da se riješi ove iznenadne, neočekivane ljubavi? Ali riješiti ga se - osjećao je to previše živo - bilo je nemoguće. I odjednom je opet brzo ustao, uzeo svoju kapu i hrpu jahanja i, upitavši gdje je pošta, žurno otišao onamo s rečenicom telegrama već pripremljenog u glavi: "Od sada je moj život zauvijek, do grob, tvoj, u tvojoj vlasti.” - Ali, stigavši ​​do stare kuće debelih zidova u kojoj je bila pošta i telegraf, užasnut je zastao: znao je grad u kojem ona živi, ​​znao je da ima muža i trogodišnju kćer, ali nije joj znao ni prezime ni ime! To ju je jučer nekoliko puta pitao za večerom i u hotelu, a ona se svaki put nasmijala i rekla:
- Zašto moraš znati tko sam ja? Ja sam Marija Marevna, prekomorska princeza... Zar vam to nije dosta?
Na uglu, kod pošte, bila je fotografska vitrina. Dugo ga je gledao veliki portret neki vojnik u debelim epoletama, izbuljenih očiju, niskog čela, sa zadivljujuće veličanstvenim zaliscima i širokim prsima, potpuno ordenima okićen... Kako je divlje, kako apsurdno, strašno sve svakodnevno, obično, kad se srce udari - da, zadivljen, on Sada sam shvatio - ovaj strašni "sunčanica", previše ljubavi, previše sreće! Pogledao je novovjenčani par - mladića u dugom fraku s bijelom kravatom, okruglog kroja, ispruženog naprijed ruku pod ruku s djevojkom u svadbenoj gazi - okrenuo je pogled prema portretu neke lijepe i živahna mlada dama u studentskoj kapici nakoso... Zatim je, klonući bolnom zavišću prema svim tim njemu nepoznatim ljudima, ne pateći, počeo pozorno gledati duž ulice.
- Gdje ići? Što uraditi?
Ulica je bila potpuno prazna. Kuće su bile sve iste, bijele, dvokatnice, trgovačke, s velikim vrtovima, i činilo se da u njima nema ni duše; bijela gusta prašina ležala je na kolniku; i sve je to bilo zasljepljujuće, sve je bilo preplavljeno vrelim, vatrenim i radosnim, ali ovdje je izgledalo besciljno, sunce. U daljini se uzdizala ulica, pogrbljena i počivala na bezoblačnom, sivkastom nebu s odsjajem. Bilo je tu nečeg južnjačkog, podsjećalo je na Sevastopolj, Kerč... Anapu. Ovo je bilo posebno nepodnošljivo. A poručnik, pognute glave, žmireći od svjetla, pozorno gledajući u svoje noge, teturajući, posrćući, držeći se ostrugom za ostrugu, pođe natrag.
U hotel se vratio tako shrvan od umora, kao da je napravio golem trekking negdje u Turkestanu, u Sahari. On, skupljanje posljednja snaga, ušao u njegovu veliku i praznu sobu. Soba je već bila uredna, lišena i posljednjih njezinih tragova - samo je jedna ukosnica koju je zaboravila ležala na noćnom stoliću! Skinuo je sako i pogledao se u ogledalo: njegovo lice - obično oficirsko lice, sivo od preplanulosti, s bjelkastim brkovima, izblijedjelim od sunca i plavkasto bijelim očima, koje su od preplanulosti izgledale još bjelje - sada je imalo uzbuđenog, ludog izraza lica, au Bilo je nečeg mladenačkog i duboko nesretnog u tankoj bijeloj košulji s stojećim uštirkanim ovratnikom. Legao je na krevet, na leđa, i stavio prašnjave čizme na smetište. Prozori su bili otvoreni, zastori navučeni, a lagani povjetarac u njih je s vremena na vrijeme zapuhao, upuhujući u sobu toplinu užarenih željeznih krovova i sav ovaj blistavi i sada potpuno prazni tihi volški svijet. Ležao je s rukama ispod potiljka i pozorno gledao u prostor ispred sebe. Zatim je stisnuo zube, sklopio kapke, osjećajući kako mu se ispod njih suze kotrljaju niz obraze, i konačno zaspao, a kad je opet otvorio oči, večernje je sunce već crvenkasto žutjelo iza zastora. Vjetar je utihnuo, u sobi zagušljivo i suho, kao u pećnici... A jučerašnji dan i jutros pamtilo se kao da je bilo prije deset godina.
Polako je ustao, polako se umio, podigao zavjese, pozvonio i zatražio samovar i račun i dugo pio čaj s limunom. Zatim je naredio da se dovede fijaker, da se iznesu stvari i, sjedeći u fijakeru, na crvenom, izblijedjelom sjedalu, dade lakaju cijelih pet rubalja.
- A izgleda, časna čast, da sam vas noću ja doveo! - veselo će vozač preuzimajući uzde.
Kad smo sišli do pristaništa, plava ljetna noć već je sjala nad Volgom, a mnoga šarena svjetla već su bila raspršena duž rijeke, a svjetla su visjela na jarbolima parobroda koji se približavao.
- Isporučeno kako treba! - umiljato će taksist.
Poručnik mu je dao pet rubalja, uzeo kartu, otišao do pristaništa... Kao i jučer, začulo se tiho kucanje na njegovom pristaništu i lagana vrtoglavica od nestabilnosti pod nogama, zatim leteći kraj, zvuk vode koja ključa i teče. naprijed pod kotačima parobroda koji se malo povukao unatrag... A gomila ljudi na ovom brodu, koji je već posvuda bio osvijetljen i mirisao na kuhinju, djelovala je neobično prijateljski i dobro.
Minutu kasnije potrčali su dalje, gore, do istog mjesta gdje je jutros bila odnesena.
Tamna ljetna zora blijedjela je daleko naprijed, tmurno, pospano i raznobojno se odražavala u rijeci, koja je ponegdje još svijetlila kao drhtavi valovi u daljini ispod nje, pod ovom zorom, a svjetla su lebdjela i lebdjela natrag, rasuta u mrak okolo.
Poručnik je sjedio pod nadstrešnicom na palubi, osjećajući se deset godina starijim.
Primorske Alpe. 1925. godine

O čemu govori Buninova priča "Sunčanica"? Naravno, radi se o ljubavi, drugačije ne može biti. Ili bolje rečeno, ne o ljubavi - cjelovitoj, jasnoj i prozirnoj, već o beskonačnom broju njezinih aspekata i nijansi. Gledajući kroz njih, jasno se osjeća koliko su goleme i nezasitne ljudske želje i osjećaji. Te su dubine istovremeno zastrašujuće i inspirativne. Ovdje se oštro osjeća prolaznost, brzina i ljepota svakog trenutka. Ovdje padaju i utapaju se - a priori ne može biti sretan kraj. Ali u isto vrijeme neizostavan je uspon do te same nedostižne istinske ljubavi. Dakle, vašoj pozornosti predstavljamo priču "Sunčanica". U nastavku će biti predstavljen njegov kratki sažetak.

Neočekivano poznanstvo

Ljeto. On i ona upoznaju se na jednom od brodova Volge. Ovako počinje Bunjinova neobična priča "Sunčanica". Ona je mlada, šarmantna mala žena u laganoj platnenoj haljini. On je poručnik: mlad, ležeran i bezbrižan. Nakon mjesec dana ležanja pod vrelim suncem Anape, vraća se kući mužu i trogodišnjoj kćeri. On plovi na istom brodu. Prije samo tri sata, svaki od njih je živio svojim jednostavnim životom, nesvjestan postojanja jednog drugog. I iznenada…

Nakon ručka u "svijetloj i vruće osvijetljenoj blagovaonici" izlaze na palubu. Ispred je neprobojna tama i svjetla. Snažan, blagi vjetar neprestano mi udara u lice. Parobrod se, opisujući široki luk, približava pristaništu. Odjednom je uzima za ruku, prinosi je svojim usnama i šapatom je moli da svakako siđe. Za što? Gdje? On šuti. Jasno je i bez riječi: na rubu su rizičnog, ludog i istovremeno toliko primamljivog pothvata da jednostavno nemaju snage odbiti i otići. I odu... Je li tu kraj? Sažetak? “Sunčanica” je i dalje puna događanja.

Hotel

Minutu kasnije, pokupivši što im je potrebno, prošli su pored "uspavanog ureda", zakoračili na duboki pijesak i šutke sjeli pored taksista. Beskonačna, prašnjava cesta. Vozili su se trgom, a neki su se zaustavili kraj osvijetljenog ulaza županijskog hotela. Popeli smo se starim drvenim stepenicama i našli se u velikoj, ali užasno zagušljivoj sobi koju je danju jako grijalo sunce. Okruženje je čisto i uredno, s bijelim navučenim zavjesama na prozorima. Tek što su prekoračili prag i vrata se za njima zatvorila, natporučnik iznenada pojuri prema njoj, i oboje se onesviješteni ugušiše u poljupcu. Pamtit će ovaj trenutak do kraja života. Ni on ni ona nikada u životu nisu doživjeli ovako nešto prije ni kasnije...

Pomrčina ili sunčanica?

Deset sati ujutro. Izvan prozora je sunčan, vruć i sigurno, kao što se događa samo ljeti, sretan dan. Malo smo spavali, ali ona je, nakon što se u trenu umila i obukla, blistala svježinom sedamnaestogodišnje djevojke. Je li joj bilo neugodno? Ako da, onda prilično malo. Iz nje je izbijala ista jednostavnost, zabava i razboritost. Poručnik joj je ponudio da idemo dalje zajedno, ali je ona odbila, inače bi sve propalo. Nikada se nešto slično njoj nije dogodilo, niti će se ikada više dogoditi. Možda je bila pomrčina, ili im se dogodilo nešto slično "sunčanici".

Iznenađujuće se lako složio s njom. Sretno i bezbrižno, odveo ju je do pristaništa, baš na vrijeme za polazak ružičastog parobroda. U istom raspoloženju vratio se u hotel. Međutim, nešto se već promijenilo. Još uvijek si mogao osjetiti njezin miris u sobi - miris njezine skupe kolonjske vode. Na pladnju je još uvijek bila njezina šalica nedovršene kave. Krevet još nije bio pospremljen, a paravan je još uvijek bio povučen. Sve je do zadnjeg centimetra bilo puno toga – i prazno. Kako to? Poručniku se srce stisnulo. Kakvo čudno putovanje! Uostalom, nema ničeg posebnog ni u ovoj suštinski apsurdnoj ženi, ni u ovom kratkotrajnom susretu - sve ovo nije prvi put, a ipak nešto nije u redu... "Zaista, to je kao neka vrsta sunčanice!" Priča I. A. Bunjina tu ne završava.

Novi osjećaji

Što će nam još reći sažetak? "Sunčanica", priča I. A. Bunina, dalje govori o novim osjećajima glavnog lika. Sjećanje na miris njezine preplanulosti, njezine platnene haljine; sjećanje na živi, ​​tako sretan i ujedno jednostavan zvuk njezina glasa; sjećanje na nedavno proživljene užitke sve njezine senzualnosti i ženske zavodljivosti bilo je u njemu još neizmjerno živo, ali je već postalo sekundarno. U prvi plan izbio je još jedan, njemu dotad nepoznat osjećaj, koji nije ni slutio kad je dan ranije započeo ovu smiješnu vezu za jednu noć. Kakav je to osjećaj bio – nije si mogao objasniti. Sjećanja su postala nerješiva ​​muka, a sav budući život, bilo u ovom od Boga zaboravljenom gradu, bilo na nekom drugom mjestu, sada se činio praznim i besmislenim. Obuzeli su ga užas i očaj.

Bilo je potrebno hitno nešto učiniti kako bi pobjegli od opsesije i ne ispali smiješni. Izašao je u grad i šetao po čaršiji. Ubrzo se vratio u hotel, otišao u blagovaonicu - veliku, praznu, hladnu, i popio dvije-tri čaše votke u jednom gutljaju. Činilo se da je sve u redu, u svemu se osjećala neizmjerna radost i veselje - i u ljudima, i u ovoj ljetnoj vrućini, i u ovoj složenoj mješavini tržnih mirisa, ali srce ga je neizdrživo boljelo i paralo na komade. On treba nju, i samo nju, barem na jedan dan. Za što? Da joj kaže, da joj iskaže sve što mu je na duši - o svojoj oduševljenoj ljubavi prema njoj. I opet pitanje: "Zašto, ako se ništa ne može promijeniti ni u njegovom životu?" Nije mogao objasniti taj osjećaj. Znao je jedno - ovo je važnije od samog života.

Telegram

Odjednom mu je pala na pamet neočekivana misao - poslati joj hitan telegram s jednom jedinom rečenicom da cijeli njegov život od sada pripada samo njoj. To mu nikako neće pomoći da se riješi muka iznenadne, neočekivane ljubavi, ali će mu svakako olakšati patnju. Poručnik je bezglavo pojurio do stare kuće u kojoj je bila pošta i telegraf, ali na pola puta prestravljen se zaustavio - nije joj znao ni ime ni prezime! Pitao ju je više puta, i za večerom i u hotelu, ali svaki put se smijala, nazivajući se ili Marjom Marevnom ili prekomorskom princezom... Nevjerojatna žena!

Sažetak: “Sunčanica”, I. A. Bunin - zaključak

Gdje bi sada trebao ići? Što uraditi? Vratio se u hotel umoran i poražen. Soba je već bila očišćena. Od nje nije ostalo ni traga - samo ukosnica na noćnom stoliću. Jučer i jutros djelovali su kao davno prošlo vrijeme... Dakle, naš sažetak se bliži kraju. "Sunčanica" - jedno od nevjerojatnih djela I. Bunina - završava istom prazninom i beznađem koji vladaju u duši poručnika. Navečer se spremio, unajmio taksi, očito isti onaj koji ih je noću dovezao, i stigao na pristanište. “Modra ljetna noć” protezala se nad Volgom, a poručnik je sjedio na palubi, osjećajući se deset godina starijim.

Još jednom bih vas podsjetio da je članak posvećen priči I. A. Bunina "Sunčanica". Sadržaj, prenijet ukratko, ne može odražavati duh, one osjećaje i emocije koji nevidljivo lebde u svakom retku, u svakom slovu priče i zbog kojih neizmjerno patimo zajedno s likovima. Stoga je čitanje djela u cijelosti jednostavno neophodno.

Ivan Bunin

Sunčanica

Nakon ručka izašli smo iz jarko i vruće osvijetljene blagovaonice na palubu i zaustavili se kod ograde. Zatvorila je oči, stavila ruku na obraz dlanom okrenutim prema van, nasmijala se jednostavnim, dražesnim smijehom - sve je bilo dražesno na ovoj maloj ženi - i rekla:

“Potpuno sam pijan... Zapravo, potpuno sam lud.” Odakle si došao? Prije tri sata nisam ni znao da postojiš. Ne znam ni gdje si sjela. U Samari? Ali ipak si sladak. Vrti li mi se u glavi ili negdje skrećemo?

Ispred su bili mrak i svjetla. Iz mraka je u lice udarao jak, tih vjetar, a svjetla su jurila nekamo u stranu: parobrod je volškim šarom naglo opisao široki luk, dotrčavši do malog pristaništa.

Poručnik je uhvati za ruku i podigne je do svojih usana. Ruka, mala i snažna, mirisala je na preplanulost. I srce joj se blaženo i strašno stezalo pri pomisli kako mora biti snažna i tamna pod ovom svijetlom platnenom haljinom nakon mjesec dana ležanja pod južnim suncem, na vrelom morskom pijesku (rekla je da dolazi iz Anape).

Poručnik je promrmljao:

- Idemo...

- Gdje? – iznenađeno je upitala.

- Na ovom molu.

Ništa nije rekao. Ponovno je stavila nadlanicu na svoj vrući obraz.

- Ludo…

"Siđimo", glupo je ponovio. – Preklinjem te…

"Oh, radi kako želiš", rekla je, okrećući se.

Odbjegli parobrod udario je u slabo osvijetljeno pristanište s tihim udarcem i gotovo su pali jedan na drugoga. Kraj užeta preletio im je preko glava, pa jurnuo natrag, a voda je bučno ključala, platforma je zveckala... Natporučnik je pojurio po svoje.

Minutu kasnije prošli su pokraj usnulog ureda, izašli na pijesak dubok poput čvorišta i šutke sjeli u prašnjavi taksi. Blagi uspon uzbrdo, među rijetkim krivim uličnim svjetiljkama, po cesti mekoj od prašine, činio se beskrajnim. Ali onda su ustali, odvezli se i pucketali po pločniku, bio je tamo nekakav trg, javna mjesta, toranj, toplina i mirisi noćnog ljetnog provincijskog gradića... Taksi se zaustavio kraj osvijetljenog ulaza, iza otvorenih vrata od kojih se strmo uzdizalo staro drveno stubište, stari, neobrijani lakaj u ružičastoj bluzi i fraku, s negodovanjem je uzeo svoje stvari i izgaženim nogama krenuo naprijed. Uđoše u veliku, ali užasno zagušljivu sobu, danju žarko ugrijanu suncem, s bijelim navučenim zavjesama na prozorima i dvije nedogorjele svijeće na zrcalu - i čim uđoše i lakaj zatvori vrata, poručnik tako impulzivno pojurio k njoj i oboje su se tako bjesomučno gušili u poljupcu, da su se mnogo godina kasnije sjećali ovog trenutka: ni jedno ni drugo u životu nisu doživjeli ništa slično.

U deset ujutro, sunčano, vruće, veselo, sa zvonjavom crkava, s tržnicom na trgu ispred hotela, s mirisom sijena, katrana i opet svim onim složenim i smrdljivim mirisom koji Ruski okružni grad miriše na, ona, ta mala bezimena žena, koja nije rekla svoje ime, u šali se nazivajući lijepom neznankom, otišla je. Malo smo spavali, ali ujutro, izašavši iza paravana kraj kreveta, umivši se i obuvši za pet minuta, bila je svježa kao sa sedamnaest godina. Je li joj bilo neugodno? Ne, vrlo malo. Još uvijek je bila jednostavna, vesela i - već razumna.

“Ne, ne, dušo,” rekla je kao odgovor na njegov zahtjev da idu dalje zajedno, “ne, moraš ostati do sljedećeg broda.” Ako idemo zajedno, sve će propasti. Ovo će mi biti vrlo neugodno. Dajem vam časnu riječ da uopće nisam ono što mislite o meni. Nikada mi se nije dogodilo ništa čak ni slično onome što se dogodilo, niti će se ikada ponoviti. Pomrčina me definitivno pogodila... Ili bolje rečeno, oboje smo dobili nešto poput sunčanice...

I poručnik se nekako lako složi s njom. U vedrom i radosnom duhu odveo ju je do pristaništa - baš na vrijeme za polazak ružičastog zrakoplova - poljubio ju na palubi pred svima i jedva stigao skočiti na platformu koja se već pomaknula unatrag.

Jednako lako, bezbrižno, vratio se u hotel. Međutim, nešto se promijenilo. Soba bez nje djelovala je nekako sasvim drugačije nego što je bila s njom. Još uvijek je bio pun nje - i prazan. Bilo je čudno! Još se osjećao miris njezine dobre engleske kolonjske vode, njezina napola ispijena šalica još je stajala na pladnju, ali nje više nije bilo... A poručniku se odjednom stegnu srce od takve nježnosti da je poručnik požurio zapaliti cigaretu i , lupajući čizmama staklom, nekoliko je puta hodao naprijed-natrag po sobi.

- Čudna avantura! - rekao je naglas, smijući se i osjećajući kako mu suze naviru na oči. - “Dajem ti časnu riječ da uopće nisam ono što misliš...” I već je otišla... Smiješna žena!

Paravan je bio povučen, krevet još nije bio pospremljen. I osjećao je da sada jednostavno nema snage gledati u ovaj krevet. Pokrio ju je paravanom, zatvorio prozore da se ne čuje klepetanje tržnice i škripa kotača, spustio bijele pjenušave zavjese, sjeo na sofu... Da, tu je kraj ove “cestovne avanture”! Otišla je - i sad je već daleko, vjerojatno sjedi u stakleno bijelom salonu ili na palubi i gleda u ogromnu rijeku koja blista na suncu, u nadolazeće splavi, u žuti plićak, u blistavu daljinu vode i neba. , na cijelom ovom neizmjernom volškom prostranstvu... I oprosti mi, i zauvijek, zauvijek. - Jer gdje se sada mogu sastati? “Ne mogu,” mislio je, “ne mogu, bez razloga, bez razloga, doći u ovaj grad, gdje je njezin muž, njezina trogodišnja djevojčica, općenito, cijela njezina obitelj i cijela njezina obična život!" I ovaj mu se grad činio kao nekakav poseban, rezerviran grad, i pomisao da će ona u njemu živjeti svoj usamljeni život, često se, možda, sjećajući ga se, sjećajući se njihove prilike, tako prolaznog susreta, i nikad neće, neće vidi je, ova ga je misao začudila i začudila. Ne, ovo ne može biti! Bilo bi to previše divlje, neprirodno, nevjerojatno! - I osjetio je takvu bol i takvu beskorisnost čitavog svog budućeg života bez nje da su ga obuzeli užas i očaj.

„Koji vrag! - pomislio je, ustao, ponovno krenuo hodati po sobi i pokušavao ne gledati u krevet iza paravana. - Što nije u redu sa mnom? Čini se da ovo nije prvi put - a sad... Što je posebno na njoj i što se zapravo dogodilo? Zapravo, izgleda kao neka vrsta sunčanice! I što je najvažnije, kako sada mogu provesti cijeli dan u ovoj zabiti bez nje?”

Još se sjećao cijele nje, sa svim njezinim najsitnijim crtama, sjećao se mirisa njezine preplanule i platnene haljine, njezina snažnog tijela, živog, jednostavnog i vedrog zvuka njezina glasa... Osjećaja užitaka koje je upravo doživio. sa svim njezinim ženskim šarmom još uvijek je neobično živ u njemu, ali sada je glavni ipak bio ovaj drugi, sasvim novi osjećaj - onaj bolni, neshvatljivi osjećaj koji je bio potpuno odsutan dok su bili zajedno, koji nije mogao ni zamisliti u sebi, počevši jučer ovo, kako je mislio, samo smiješno poznanstvo, i o kojem nije bilo nikoga, nikoga da sada kaže! "I što je najvažnije", pomislio je, "nikada nećeš moći reći!" I što učiniti, kako proživjeti ovaj beskrajni dan, s tim sjećanjima, s ovom nerješivom mukom, u ovom bogom zaboravljenom gradu nad onom sjajnom Volgom kojom ju je odnio ovaj ružičasti parobrod!

Trebao sam se spasiti, učiniti nešto, odvratiti pažnju, otići negdje. Odlučno je stavio kapu, uzeo hrpu, brzo krenuo, zveckajući mamuzama, po praznom hodniku, potrčao niz strme stepenice do ulaza... Da, ali kamo? Na ulazu je stajao taksist, mlad, u elegantnom odijelu i mirno pušio cigaretu, očito čekajući nekoga. Natporučnik ga pogleda zbunjeno i začuđeno: kako možeš tako mirno sjediti na kutiji, pušiti i općenito biti prost, nemaran, ravnodušan? “Vjerojatno sam jedini tako užasno nesretan u cijelom ovom gradu”, pomislio je krenuvši prema bazaru.

Tržište je već odlazilo. Iz nekog razloga hodao je po svježem gnoju među kolicima, među kolicima s krastavcima, među novim zdjelama i loncima, a žene koje su sjedile na zemlji natjecale su se ne bi li ga zvale, uzimale lonce u ruke i kuckale, zvonili prstima, pokazujući njihovu kvalitetu, ljudi su ga zapanjili, vikali mu: "Evo prvoklasnih krastavaca, časni časti!" Sve je to bilo toliko glupo i apsurdno da je pobjegao s tržnice. Ušao je u katedralu, gdje se pjevalo glasno, veselo i odlučno, sa sviješću ispunjene dužnosti, zatim je dugo hodao, kružeći oko malog, vrućeg i zapuštenog vrta na litici planine, iznad bezgraničnog svjetlo čelično prostranstvo rijeke... Naramenice i gumbi njegove jakne bili su toliko spaljeni da ih se nije moglo dotaknuti. Kapa mu je iznutra bila mokra od znoja, lice mu je gorjelo... Vrativši se u hotel, sa zadovoljstvom je ušao u veliku i praznu prohladnu blagovaonicu u prizemlju, skinuo kapu sa zadovoljstvom i sjeo na stol kraj otvorenog prozora, kroz koji je dopirala vrućina, ali se ipak osjećao dašak zraka, i naručio botvinu s ledom. Sve je bilo dobro, u svemu je bila neizmjerna sreća, veliko veselje, čak i na ovoj vrućini iu svim mirisima tržnice, u cijelom ovom nepoznatom gradu iu ovom starom županjskom hotelu bilo je toga, tog veselja, a ujedno i srca je jednostavno bio raskomadan na komade. Popio je nekoliko čaša votke, grickao slane krastavce s koprom i osjećao da će, bez razmišljanja, sutra umrijeti, ako je nekim čudom uspije vratiti, provesti još jedan, ovaj dan, s njom - provesti tek tada, tek onda, da joj to nekako kaže i dokaže, da je uvjeri kako je bolno i oduševljeno voli... Čemu to dokazivati? Zašto uvjeravati? Nije znao zašto, ali bilo je potrebnije od života.

Bunjin Ivan Aleksejevič

Sunčanica

Ivan Bunin

Sunčanica

Nakon ručka izašli smo iz jarko i vruće osvijetljene blagovaonice na palubu i zaustavili se kod ograde. Zatvorila je oči, stavila ruku na obraz s dlanom okrenutim prema van, nasmijala se jednostavnim, dražesnim smijehom - sve je bilo dražesno na ovoj maloj ženi - i rekla:

Potpuno sam pijan... Zapravo, potpuno sam lud. Odakle si došao? Prije tri sata nisam ni znao da postojiš. Ne znam ni gdje si sjela. U Samari? Ali ipak si sladak. Vrti li mi se u glavi ili negdje skrećemo?

Ispred su bili mrak i svjetla. Iz mraka je u lice udarao jak, tih vjetar, a svjetla su jurila nekamo u stranu: parobrod je volškim šarom naglo opisao široki luk, dotrčavši do malog pristaništa.

Poručnik je uhvati za ruku i podigne je do svojih usana. Ruka, mala i snažna, mirisala je na preplanulost. I srce joj se blaženo i strašno stezalo pri pomisli kako mora biti snažna i tamna pod ovom svijetlom platnenom haljinom nakon mjesec dana ležanja pod južnim suncem, na vrelom morskom pijesku (rekla je da dolazi iz Anape).

Poručnik je promrmljao:

Idemo...

Gdje? - iznenađeno je upitala.

Na ovom molu.

Ništa nije rekao. Ponovno je stavila nadlanicu na svoj vrući obraz.

Lud...

"Siđimo", glupo je ponovio. - Preklinjem te...

"Oh, radi kako želiš", rekla je, okrećući se.

Odbjegli parobrod udario je u slabo osvijetljeno pristanište s tihim udarcem i gotovo su pali jedan na drugoga. Kraj užeta preleti im preko glava, pa jurne natrag, a voda bučno ključa, pasarela zaklopara... Poručnik pojuri po svoje stvari.

Minutu kasnije prošli su pokraj usnulog ureda, izašli na pijesak dubok poput čvorišta i šutke sjeli u prašnjavi taksi. Blagi uspon uzbrdo, među rijetkim krivim uličnim svjetiljkama, po cesti mekoj od prašine, činio se beskrajnim. Ali onda su ustali, odvezli se i zapucketali po (pločniku, bio je tu nekakav trg, javna mjesta, toranj, toplina i mirisi noćnog ljetnog provincijskog gradića... Taksi se zaustavio kraj osvijetljenog ulaza, iza otvorena vrata od kojih se strmo uzdizalo staro drveno stubište, stari, Neobrijani lakaj u ružičastoj bluzi i fraku nezadovoljno je uzeo svoje stvari i izgaženih nogu krenuo naprijed.Ušli su i lakaj je zatvorio vrata, poručnik je dojurio. prema njoj tako naglo i oboje su se tako bjesomučno gušili u poljupcu da su se mnogo godina kasnije sjećali ovog trenutka: ni jedan ni drugi nisu doživjeli ništa slično u cijelom životu.

U deset ujutro, sunčano, vruće, veselo, sa zvonjavom crkava, s bazarom na trgu ispred hotela, s mirisom sijena, katrana i opet svim onim složenim smrdljivim mirisom koji Rus okružni grad miriše, otišla je ona, ta mala bezimena žena, koja nije rekla svoje ime, u šali se nazivala lijepom neznankom. Malo smo spavali, ali ujutro, izašavši iza paravana kraj kreveta, umivši se i obuvši za pet minuta, bila je svježa kao sa sedamnaest godina. Je li joj bilo neugodno? Ne, vrlo malo. Još uvijek je bila jednostavna, vesela i - već razumna.

Ne, ne, dušo,” rekla je kao odgovor na njegov zahtjev da idu dalje zajedno, “ne, moraš ostati do sljedećeg broda.” Ako idemo zajedno, sve će propasti. Ovo će mi biti vrlo neugodno. Dajem vam časnu riječ da uopće nisam ono što mislite o meni. Nikada mi se nije dogodilo ništa čak ni slično onome što se dogodilo, niti će se ikada ponoviti. Pomrčina me definitivno pogodila... Ili bolje rečeno, oboje smo dobili nešto poput sunčanice...

I poručnik se nekako lako složi s njom. U vedrom i radosnom duhu odveo ju je do pristaništa - baš na vrijeme za polazak ružičastog zrakoplova - poljubio ju na palubi pred svima i jedva stigao skočiti na platformu koja se već pomaknula unatrag.

Jednako lako, bezbrižno, vratio se u hotel. Međutim, nešto se promijenilo. Soba bez nje djelovala je nekako sasvim drugačije nego što je bila s njom. I dalje je bio pun nje - i prazan. Bilo je čudno! Još se osjećao miris njezine dobre engleske kolonjske vode, njezina napola ispijena šalica još je stajala na pladnju, ali nje više nije bilo... A poručniku se odjednom stegnu srce od takve nježnosti da je poručnik požurio zapaliti cigaretu i , udarajući štapom po vrhu čizama, hodao je nekoliko puta naprijed-natrag po sobi.

Čudna avantura! - rekao je naglas smijući se i osjećajući kako mu suze naviru na oči. - “Dajem ti časnu riječ da uopće nisam ono što misliš...” I već je otišla... Smiješna žena!

Bunjin Ivan Aleksejevič

Sunčanica

Ivan Bunin

Sunčanica

Nakon ručka izašli smo iz jarko i vruće osvijetljene blagovaonice na palubu i zaustavili se kod ograde. Zatvorila je oči, stavila ruku na obraz s dlanom okrenutim prema van, nasmijala se jednostavnim, dražesnim smijehom - sve je bilo dražesno na ovoj maloj ženi - i rekla:

Potpuno sam pijan... Zapravo, potpuno sam lud. Odakle si došao? Prije tri sata nisam ni znao da postojiš. Ne znam ni gdje si sjela. U Samari? Ali ipak si sladak. Vrti li mi se u glavi ili negdje skrećemo?

Ispred su bili mrak i svjetla. Iz mraka je u lice udarao jak, tih vjetar, a svjetla su jurila nekamo u stranu: parobrod je volškim šarom naglo opisao široki luk, dotrčavši do malog pristaništa.

Poručnik je uhvati za ruku i podigne je do svojih usana. Ruka, mala i snažna, mirisala je na preplanulost. I srce joj se blaženo i strašno stezalo pri pomisli kako mora biti snažna i tamna pod ovom svijetlom platnenom haljinom nakon mjesec dana ležanja pod južnim suncem, na vrelom morskom pijesku (rekla je da dolazi iz Anape).

Poručnik je promrmljao:

Idemo...

Gdje? - iznenađeno je upitala.

Na ovom molu.

Ništa nije rekao. Ponovno je stavila nadlanicu na svoj vrući obraz.

Lud...

"Siđimo", glupo je ponovio. - Preklinjem te...

"Oh, radi kako želiš", rekla je, okrećući se.

Odbjegli parobrod udario je u slabo osvijetljeno pristanište s tihim udarcem i gotovo su pali jedan na drugoga. Kraj užeta preleti im preko glava, pa jurne natrag, a voda bučno ključa, pasarela zaklopara... Poručnik pojuri po svoje stvari.

Minutu kasnije prošli su pokraj usnulog ureda, izašli na pijesak dubok poput čvorišta i šutke sjeli u prašnjavi taksi. Blagi uspon uzbrdo, među rijetkim krivim uličnim svjetiljkama, po cesti mekoj od prašine, činio se beskrajnim. Ali onda su ustali, odvezli se i zapucketali po (pločniku, bio je tu nekakav trg, javna mjesta, toranj, toplina i mirisi noćnog ljetnog provincijskog gradića... Taksi se zaustavio kraj osvijetljenog ulaza, iza otvorena vrata od kojih se strmo uzdizalo staro drveno stubište, stari, Neobrijani lakaj u ružičastoj bluzi i fraku nezadovoljno je uzeo svoje stvari i izgaženih nogu krenuo naprijed.Ušli su i lakaj je zatvorio vrata, poručnik je dojurio. prema njoj tako naglo i oboje su se tako bjesomučno gušili u poljupcu da su se mnogo godina kasnije sjećali ovog trenutka: ni jedan ni drugi nisu doživjeli ništa slično u cijelom životu.

U deset ujutro, sunčano, vruće, veselo, sa zvonjavom crkava, s bazarom na trgu ispred hotela, s mirisom sijena, katrana i opet svim onim složenim smrdljivim mirisom koji Rus okružni grad miriše, otišla je ona, ta mala bezimena žena, koja nije rekla svoje ime, u šali se nazivala lijepom neznankom. Malo smo spavali, ali ujutro, izašavši iza paravana kraj kreveta, umivši se i obuvši za pet minuta, bila je svježa kao sa sedamnaest godina. Je li joj bilo neugodno? Ne, vrlo malo. Još uvijek je bila jednostavna, vesela i - već razumna.

Ne, ne, dušo,” rekla je kao odgovor na njegov zahtjev da idu dalje zajedno, “ne, moraš ostati do sljedećeg broda.” Ako idemo zajedno, sve će propasti. Ovo će mi biti vrlo neugodno. Dajem vam časnu riječ da uopće nisam ono što mislite o meni. Nikada mi se nije dogodilo ništa čak ni slično onome što se dogodilo, niti će se ikada ponoviti. Pomrčina me definitivno pogodila... Ili bolje rečeno, oboje smo dobili nešto poput sunčanice...

I poručnik se nekako lako složi s njom. U vedrom i radosnom duhu odveo ju je do pristaništa - baš na vrijeme za polazak ružičastog zrakoplova - poljubio ju na palubi pred svima i jedva stigao skočiti na platformu koja se već pomaknula unatrag.

Jednako lako, bezbrižno, vratio se u hotel. Međutim, nešto se promijenilo. Soba bez nje djelovala je nekako sasvim drugačije nego što je bila s njom. I dalje je bio pun nje - i prazan. Bilo je čudno! Još se osjećao miris njezine dobre engleske kolonjske vode, njezina napola ispijena šalica još je stajala na pladnju, ali nje više nije bilo... A poručniku se odjednom stegnu srce od takve nježnosti da je poručnik požurio zapaliti cigaretu i , udarajući štapom po vrhu čizama, hodao je nekoliko puta naprijed-natrag po sobi.

Čudna avantura! - rekao je naglas smijući se i osjećajući kako mu suze naviru na oči. - “Dajem ti časnu riječ da uopće nisam ono što misliš...” I već je otišla... Smiješna žena!

Paravan je bio povučen, krevet još nije bio pospremljen. I osjećao je da sada jednostavno nema snage gledati u ovaj krevet. Pokrio ju je paravanom, zatvorio prozore da se ne čuje klepetanje tržnice i škripa kotača, spustio bijele pjenušave zavjese, sjeo na sofu... Da, tu je kraj ove “cestovne avanture”! Otišla je - i sad je već daleko, vjerojatno sjedi u stakleno bijelom salonu ili na palubi i gleda u ogromnu rijeku koja blista na suncu, u nadolazeće splavi, u žuti plićak, u blistavu daljinu vode i neba. , na cijelom ovom neizmjernom prostranstvu Volge... I oprosti mi, i zauvijek, zauvijek. - Jer gdje se sada mogu sastati? - "Ne mogu, mislio je, ne mogu doći u ovaj grad bez razloga, bez razloga, gdje je njezin muž, njezina trogodišnja djevojčica, uopće cijela njezina obitelj i cijeli njezin običan život!" I ovaj mu se grad činio kao nekakav poseban, rezerviran grad, i pomisao da će ona u njemu živjeti svoj usamljeni život, često se, možda, sjećajući ga se, sjećajući se njihove prilike, tako prolaznog susreta, i nikad neće, neće vidi je, ova ga je misao začudila i začudila. Ne, ovo ne može biti! Bilo bi to previše divlje, neprirodno, nevjerojatno! - I osjetio je takvu bol i takvu beskorisnost čitavog svog budućeg života bez nje da su ga obuzeli užas i očaj.

"Koji vrag!", pomislio je, ustao, ponovno krenuo hodati po sobi i pokušavao ne gledati u krevet iza paravana. "Ali što nije u redu sa mnom? Čini se da ovo nije prvi put - i sada. .. Što je u njemu?“ „Što je posebno i što se točno dogodilo? Zapravo, to je kao neka vrsta sunčanice! I što je najvažnije, kako sad mogu provesti cijeli dan, bez nje, u ovoj divljini?“

Još se sjećao cijele nje, sa svim njezinim najsitnijim crtama, sjećao se mirisa njezine preplanule i platnene haljine, njezina snažnog tijela, živog, jednostavnog i vedrog zvuka njezina glasa... Osjećaja užitaka koje je upravo doživio. sa svom svojom ženskom ljupkošću još uvijek je neobično živjela u njemu, ali sada je glavni ipak bio ovaj drugi, sasvim novi osjećaj - onaj bolni, neshvatljivi osjećaj kojeg uopće nije bilo dok su bili zajedno, koji nije mogao ni zamisliti u sebi. , od jučer je ovo, kako je mislio, bilo samo smiješno poznanstvo, o kojem nije bilo nikoga, nije bilo kome ni sada pričati! - "I što je najvažnije, mislio je, nikad više nećeš reći! A što da radiš, kako proživjeti ovaj beskrajni dan, s tim uspomenama, s ovom nerješivom mukom, u ovom od boga zaboravljenom gradu iznad iste blistave Volge uz koju se proteže ova ružičasta parobrod!"

Trebao sam se spasiti, učiniti nešto, odvratiti pažnju, otići negdje. Odlučno je stavio kapu, uzeo hrpu, brzo krenuo, zveckajući mamuzama, po praznom hodniku, potrčao niz strme stepenice do ulaza... Da, ali kamo? Na ulazu je stajao taksist, mlad, u elegantnom odijelu i mirno pušio cigaretu, očito čekajući nekoga. Natporučnik ga pogleda zbunjeno i začuđeno: kako možeš tako mirno sjediti na kutiji, pušiti i općenito biti prost, nemaran, ravnodušan? “Vjerojatno sam ja jedini tako užasno nesretan u cijelom ovom gradu”, pomislio je krenuvši prema bazaru.

Tržište je već odlazilo. Iz nekog razloga hodao je po svježem gnoju među kolicima, među kolicima s krastavcima, među novim zdjelama i loncima, a žene koje su sjedile na zemlji natjecale su se ne bi li ga zvale, uzimale lonce u ruke i kuckale, zvonili prstima, pokazujući njihovu kvalitetu, ljudi su ga zapanjili, vikali mu: "Evo prvoklasnih krastavaca, časni časti!" Sve je to bilo toliko glupo i apsurdno da je pobjegao s tržnice. Ušao je u katedralu, gdje se pjevalo glasno, veselo i odlučno, sa sviješću ispunjene dužnosti, zatim je dugo hodao, kružeći oko malog, vrućeg i zapuštenog vrta na litici planine, iznad beskraja. svjetlo čelično prostranstvo rijeke... Naramenice i gumbi sakoa bili su toliko vrući da ih je bilo nemoguće dotaknuti. Kapa mu je iznutra bila mokra od znoja, lice mu je gorjelo... Vrativši se u hotel, sa zadovoljstvom je ušao u veliku i praznu prohladnu blagovaonicu u prizemlju, skinuo kapu sa zadovoljstvom i sjeo na stol kraj otvorenog prozora, kroz koji je dopirala toplina, ali sve - osjećao se dašak zraka, i naručio sam botvinu s ledom. Sve je bilo dobro, u svemu je bila neizmjerna sreća, veliko veselje, čak i na ovoj vrućini iu svim mirisima tržnice, u cijelom ovom nepoznatom gradu iu ovom starom županjskom hotelu bilo je toga, tog veselja, a ujedno i srca je jednostavno bio raskomadan na komade. Popio je nekoliko čaša votke, grickao malo slane krastavce s koprom i osjećao da bi, bez imalo razmišljanja, sutra umro kad bi je nekim čudom mogao vratiti, provesti još jedan, ovaj dan, s njom - provesti samo tada, samo zatim, da joj to nekako kaže i dokaže, da je uvjeri kako je bolno i oduševljeno voli... Čemu to dokazivati? Zašto uvjeravati? Nije znao zašto, ali bilo je potrebnije od života.